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Wiedergeburt eines leichten Gefiihls « 2020
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas

120 x 110 cm



Lichtendes, zukommend » 2020

Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
200 x 170 cm



Was dem zugrunde lag (1) - 2019

Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 x 50 cm
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Was dem zugrunde lag (2) - 2019
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 x 50 cm



Was dem zugrunde lag (3) - 2019

Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 x 40 cm
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Diese Seite und vorherige Doppelseite

This page and the previous spread
Verwandelndes, zulassend (2) - 2020
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
150 x 120 cm
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Kein Zurtick! (face it) « 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
170 x 120 cm
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Erahnt Leuchtendes « 2021 Goldgewebe meines Traumes « 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
170 x 120 cm 40 x 30 cm
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Seinspotentielle Landschaft (2) - 2021

Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 x 120 cm
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Ich nahm es so im Wandern mit (1) « 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 x 60 cm
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Ich nahm es so im Wandern mit (2) « 2021

Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 x 60 cm
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Diese Seite und vorherige Doppelseite
This page and the previous spread
Verwandelndes, zulassend (8) « 2023

Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 x 120 cm
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Verwandelndes, zulassend (9) « 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 x 140 cm

Verwandelndes, zulassend (4) « 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 x 100 cm
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Diese Seite und folgende Doppelseite

This page and the following spread
Verwandelndes, zulassend (3) « 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
150 x 120 cm
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Nachste Seite und folgende Doppelseite

Next page and the following spread

Gebirgig Aufbdumendes vor mir « 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
180 x 120 cm

34

35



Sip it | |8

%7 ...M&.;é-u il Ve -

= N ':f..

?ﬂi g}g £ & u {
B ﬁf‘a f i 5

— u11l'-y ‘-._ ;\‘l’

M P RS
’ ﬂ\HM \i _T'\_-‘_l:__: .1 ILL"- T
- mﬁpﬂ-m-‘.; I..

& ‘*\?g—li!} LA

am‘ } L



Diese Seite und folgende Doppelseite

This page and the following spread

Herbstkriéftig erscheinend » 2021
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 x 70 cm
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Gliihend Erscheinendes (3) « 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
120 x 100 cm
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VORWORT
Stefan Mair

TOBIAS KIELINGER - ARMIN VOLCKERS
Ludwig Seyfarth

ARMIN VOLCKERS UND TOBIAS KIELINGER
IM GESPRACH MIT SUSANNE BURMEHL

English translations in the section on Armin Volckers



VORWORT

Stefan Mair

In der Stiftung Wissenschaft und Politik finden
einmal im Jahr wechselnd Ausstellungen statt,
die nicht nur eine kiinstlerische Position prasen-
tieren, sondern sich durch ihre lange Dauer die
Stiftung regelrecht anverwandeln - die Kunst-
werke werden vertraut und gehoren irgendwann
so sehr dazu, dass einem erst wieder klar wird,
dass es sich um eine Ausstellung gehandelt hat,
wenn sie wieder abgehangt werden und neue Ar-
beiten an ihre Stelle treten. Mit Tobias Kielinger
und Armin Volckers haben wir zum ersten Mal ein
Duo in unseren Raumen.

Manche Partnerschaften sind nicht auf den ers-
ten Blick sinnfallig — ein abstrakter und ein figiir-
licher, gegensténdlicher Maler aus ganz ver-
schiedenen Traditionen. Auch die Verbindung
zwischen Wissenschaft, Politik und Kunst, wie
sie durch die jahrlich wechselnden Ausstellun-
gen in den Raumlichkeiten der Stiftung Wissen-
schaft und Politik (SWP) gelebt wird, ist nicht
automatisch einleuchtend. Sie bedingen zwar
einander - Politik kann Kunst wahrnehmen, for-
dern und zuweilen auch verbieten, Wissenschaft
kann sie ermoglichen oder ihr vorauseilen, Kunst
beide inspirieren und irritieren — aber nicht jede
Kunst und jede Erscheinungsform von Politik und
Wissenschaft gehen eine organische Verbindung
miteinander ein.

Kunst erinnert Nicht-Kiinstler:innen an etwas:
Dass da etwas ist, weswegen man innehalt.
Etwas, das man in der Geschaftigkeit des ,sinn-
vollen“ Tuns beinahe vergessen hatte. Das einem
im Biro, beim Edeka, beim Friseur oder auf der
Familienfeier nicht eingefallen war. Dass es zweck-
freie Schonheit gibt und hinter der Grenze der
Endlichkeit vielleicht etwas Tieferes, Bedeut-
sameres, das man nur nicht ausreichend beach-
tet hatte. Irgendwo im Bereich der Sinnfragen rei-
chen die drei Disziplinen einander kurz die Hand:
Warum tun wir das, was wir tun, und warum tun
wir es oft mit soviel Dringlichkeit und grofier Eile?

Tobias Kielinger schafft aus dem Augenblick
heraus Monumente reiner Farbigkeit, existenzia-
listische Botschaften von Freude, Schmerz und

Gleichgewicht. Denkmaler ,an den Augenblick”
im wahrsten Sinne des Wortes, denn sie sind im-
mer wieder neu. Immer wieder fallt der Blick auf
sie, als sei es das erste Mal. Im Bemiihen, die-
sen Augenblick festzuhalten, erleben wir einen
Schmerz, der darin liegt, dass wir das nicht kon-
nen. Der Moment ist fliichtig, und Tobias Kielinger
zieht daraus das einzige Reslimee, das uns ge-
stattet ist: Es ist gut so! So gehen wir von Bild
zu Bild, wie er in seinem Atelier von Leinwand zu
Leinwand, und freuen uns, so lange es dauert.

Armin Volckers entwickelt seine Bilder, wah-
rend er sie malt. Nicht im Kopf, sondern aus
dem Prozess des Malens heraus. Da gleicht sei-
ne Arbeitsweise der von Tobias Kielinger. Aber
das Resultat ist radikal anders: Armin Volckers
mischt Gegenstéande und Szenerien so lange, bis
ihre Rander verschwimmen und sie ein Gewe-
be bilden, das erst in unserer Vorstellung beim
Betrachten eine Bedeutung bekommt. Insofern
sind sie abstrakt, aber sie wollen gedeutet wer-
den. Das macht ihre Intensitat aus — dass wir mit
unseren Gedanken das Bild weben. Wie ein JPEG
auf einem Bildschirm leuchtet, so brennt sich das
von uns erfundene Bild in unser Gehirn, ein Bild,
das auf der Leinwand nur Formen und Farben,
aber kein Licht zur Verfligung gestellt hat.

Darin liegt das Geheimnis der beiden: lhr Mal-
material ist nicht die Farbe aus der Tube, sondern
die Verwandlung. Sie transzendieren Form und
Inhalt. Formung oder Umformung sind wiederum
die Domanen von Politik und Wissenschaft. Die
Stiftung Wissenschaft und Politik ist stolz darauf,
diesen beiden herausragenden Malern fiir ein
Jahr ein Forum zu bieten, in dem sie unsere Gas-
te aus Wissenschaft und Politik mit ihrer klinst-
lerischen Version von Verwandlung und Formung
konfrontieren konnen. Wir hoffen, dass dies nicht
nur zu deren asthetischem Wohlbefinden einen
Beitrag leistet, sondern sie auch inspiriert, tUber
die eigenen Beitrage zur Formung einer besseren
Welt nachzusinnen.
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TOBIAS KIELINGER - ARMIN VOLCKERS

Ludwig Seyfarth

,Man erinnere sich, dass ein Gemalde, bevor es ein Schlachtross,
eine nackte Frau oder irgendeine Anekdote ist - wesentlich eine pla-
ne, von Farben in einer bestimmten Anordnung bedeckte Oberflache
ist.“! Was der junge franzésische Maler Maurice Denis 1890 formu-
lierte, wurde zu einer der meistzitierten Aussagen zur modernen
Malerei und zum vermeintlichen Siegeszug der Abstraktion. Aber
fir alle, die selbst malen oder einmal gemalt haben, klingt Denis’
Aussage wenig revolutionar. Man hat Farben, eine Palette, eine Lein-
wand oder einen anderen Bildgrund vor sich, und dann wird dieser
mit Farbe bedeckt. Natiirlich gab es immer wieder Tendenzen in der
Malerei, die auf eine derart illusionistische Wiedergabe abzielten,
dass die Betrachtenden so getduscht werden konnten und statt
Farbe und Leinwand die Wirklichkeit selbst zu sehen meinten. Dass
dies nur in Ausnahmefallen und mit groffem handwerklichen Kon-
nen moglich ist, war schon in der Antike bekannt, wie der beriihmte
Wettstreit der Maler Zeuxis und Parrhasios belegt.

Die illusionistische Augentduschung hat wenig zu tun mit dem Ge-
gensatz abstrakt/gegenstandlich bzw. figurativ, der in der Malerei
des 20. Jahrhunderts immer wieder aufgemacht wurde. Doch dieser
kommt uns auch heute noch schnell in den Sinn, wenn zwei auf den
ersten Blick so gegensatzlich erscheinende Maler wie Tobias Kielinger
und Armin Volckers einander direkt gegeniibergestellt sind — wie in
dieser Publikation und der Ausstellung in der Stiftung Wissenschaft
und Politik.

Wenn Armin Volckers Gegenstande und Szenerien der aufieren
Wirklichkeit (oder erfundene) ins Bild setzt, ist der Gestus der Male-
rei selbst derart prasent, dass man schon sehr weit weg stehen und
die Augen stark zukneifen miisste, um sich ein tduschendes Abbild
der Natur vorzustellen. Allerdings kommt ein Begriff, den Denis er-
wahnt, beim Vergleich Kielinger/Vdlckers doch zum Tragen, ndmlich
die ,Anekdote“. Gemeint ist, dass Bilder Geschichten erzahlen, was
wabstrakte“ Malerei nicht tut. Und es scheint eine grundsatzliche
Sehnsucht zu geben, sich von der Darstellung und vom Narrativen
zu befreien, die zum Ausdruck kommt, wenn Armin Vodlckers sagt:
,lch bewundere an Tobias, dass er den Moment einfach malen kann,
ohne Geschichte.” Steht dahinter nicht immer noch der Wunsch, den
Paul Cézanne auflerte, namlich sehen zu kénnen wie ein Neugebo-
renes, ohne das erlernte Wissen liber die Welt und die Dinge? Und
kommt der malerische Gestus, wie ihn Tobias Kielinger praktiziert,
tatsachlich ohne jede Geschichte aus? Kdnnte es nicht sein, dass
seine Farbverlaufe doch etwas ,,abbilden® etwa mikroskopische Vor-
génge oder Beobachtungen aus dem Weltraum, wahrend alles, was
wir bei Armin Volckers sehen, auf freier Erfindung beziehungsweise
seiner eigenen Einbildungskraft basiert?
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2 Jacob Birken, Vom Pixelrealismus,
Berlin 2023.

1 Maurice Denis, ,Définition du
néo-traditionalisme®, in: Art
et Critique, 30. August 1890.
Deutsche Ubersetzung zit.
nach: Werner Hofmann, Die
Moderne im Riickspiegel. Haupt-
wege der Kunstgeschichte,
Minchen 1998, S. 26.

Aber letztlich kommt es darauf gar nicht an, sondern vielmehr
auf die Wahrnehmungserlebnisse, die uns gemalte Bilder und nur
die immer noch verschaffen konnen. Angesichts eines ,Pixelrealis-
mus“?, der uns unendliche Wirklichkeiten simulieren kann, aber auf
hochst abstrakten Datenstrukturen beruht, erscheinen gemalte Bil-
der, so abstrakt ihre Motive auch sein mdgen, immer ausgesprochen
konkret — nicht im Sinne der ,konkreten Kunst®, bei der das, was wir
an Formen sehen, nur sie selbst meinen soll. Dass Dinge immer an-
ders sein kénnen, als sie scheinen, und mehrere Bedeutungsebe-
nen enthalten, ist auch in der Wissenschaft und Politik eine géngige
Erfahrung. In der Kunst konnen wir diese allerdings noch direkter
machen, namlich angesichts physisch und sinnlich préasenter Wer-
ke wie der Gemalde von Tobias Kielinger und Armin Vdlckers, die
zunachst eine mit Farbe bedeckte Oberflache sind, aber gleichzeitig
verschiedenste Dinge darstellen (k6nnen).
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ARMIN VOLCKERS

UND TOBIAS KIELINGER
IM GESPRACH MIT
SUSANNE BURMEHL

Susanne Burmehl: Wie kam es zu einer Ausstellung in der Stiftung
Wissenschaft und Politik? Es ist ja eher ungewdhnlich, dass ein
abstrakter und ein gegenstandlicher Maler zu so einem Projekt
zusammenkommen.

Tobias Kielinger: Wir haben uns beide erstmal gegenseitig auf
Instagram verfolgt und geliked. Irgendwann kam ein Diskurs auf
und da wir sowieso beide total begeistert, fasziniert und beein-
druckt von den Arbeiten des anderen waren, haben wir viel ge-
schrieben, verliefsen dann den virtuellen Raum und trafen uns zum
Kaffee. Natirlich kam auch bei mir schnell die Frage auf, warum
mich diese gegenstandliche Malweise von Armin eigentlich so
fasziniert und was vielleicht unsere groRe Gemeinsamkeit sein
konnte. Was unsere Verwandtschaft ausmacht, wurde mir aber
schnell klar: Es ist mein Eindruck, dass wir beide nicht nach einer
asthetischen Losung suchen, sondern dass wir uns immer wieder
verwerfen. Wir wollen nicht die Lésung, weil wir damit unsere
Malerei an ein Ende bringen wiirden. Ich habe das Gefiihl, dass wir
eigentlich genau diesen Vorgang des Verwerfens bildhaft auf die
Leinwand bringen wollen. Wir wollen keine Position beziehen, in der
die Geschichte an ein Ende kommt, sondern wir hinterfragen

immer wieder unser Bild, und dieses grofde Fragezeichen selbst
wird zum Gegenstand unserer Malerei. Ich habe zum Beispiel oft
Bilder gemalt, die asthetisch wunderschon waren. Das interessiert
mich aber nicht. Das wird nach fiinf Tagen wieder tibermalt, weil
ich nicht zur Ruhe kommen will und meine Bilder sollen es auch
nicht. Wenngleich ich ruhige, befriedete Bilder bei Kolleg:innen
durchaus auch bewundere. Was mich in Armins Bildern an meine
eigene Malerei erinnert, ist das Vielschichtige, die nicht enden
wollenden Ubermalungen, das Verwerfen, das Prozesshafte. Wir
wollen offensichtlich keine schonen Bilder malen. Die Wahrheit
gestaltet sich immer wieder von Neuem. Ein bisschen so, wie
Theodor W. Adorno es in seiner Kritischen Theorie, der Negation
der Negation, beabsichtigte. Ohne Wahrheitsanspruch zu malen,
ist das, was uns verbindet.

SB: Was hat euch jeweils in das Genre der gegenstandlichen
beziehungsweise abstrakten Malerei gefiihrt?

Armin Volckers: Eigentlich wollte ich nach meinem Zivildienst in
Hamburg Kunst studieren, wurde dann aber ein halbes Jahr spater
in Berlin angenommen. Nach zwei Semestern Grundlehre - sie
stellten uns Sachen hin, die wir abmalen mussten - bewarb ich
mich bei dem sehr beliebten Professor Karl Horst Hodicke, aus
dessen Klasse viele der ,neuen Wilden“ kamen. Naja, es passte
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nicht so richtig, retrospektiv sehe ich mich da auch nicht ... Ich
nahm aber eine Sache davon mit: Er sagte: ,Sie reiben sich nur

am Gegenstand. Abstrakt konnen Sie vergessen.” Ich musste ihm
beipflichten. Ich brauche immer eine Geschichte, um zu malen. Ich
glaube, die Quintessenz der Malerei ist, dass man Raum und Licht
auf eine zweidimensionale Flache appliziert, etwas, das eigentlich
nicht da ist. Man bringt die Betrachter:in in eine gedachte Situation.
Grundsatzlich glaube ich, haben das abstrakte und gegensténd-
liche Malerei gemeinsam. Zum Beispiel sind Barnett Newmans Bil-
der natirlich total flach — aber wenn man davorsteht, sind sie auch
ganz Raum. Man steht nicht vor dem Gelb, man ist in dem Gelb.
Und bei der gegenstandlichen Malerei gibt es eben ein paar mehr
Linien und Flecken, die dem Hirn mitteilen, da ist was, also wie der
Name schon sagt, ein Gegenstand. Und eigentlich ist er nicht da.
Das macht ja nur das Gehirn. Bei der Malerei sieht man, da war ein
Mensch, der etwas gemacht hat, was eigentlich nicht da ist. Leider
reden viele nur Uber die Gegenstande auf den Bildern, also eigent-
lich Gber Dinge, die gar nicht auf den Bildern sind, sondern nurin
den Gehirnen der Betrachtenden. Deswegen gibt es da auch so
viele Missverstandnisse. Bei Tobias’ Bildern ist es librigens genauso:
Seine Bilder haben Raum und Licht.

TK: Das Bediirfnis abstrakt zu malen, entspringt eher meinem
Wunsch, dem eigenen Denken zu entfliehen. In meiner Jugend habe
ich im Grunde ausschlief8lich Landschaften gemalt. Dann wollte ich
noch mehr der inneren Visualisierung zuvorkommen, in der Hoff-
nung, etwas aus mir herauszukitzeln, was vor dem Denken kommt,
eine hintere Schicht quasi. Das schien mir nur in der Abstraktion
moglich zu sein. Vielleicht, auch weil ich denke, eher ein rational-
analytisch veranlagter Mensch zu sein, wollte ich mich liber diesen
kinetischen Flow des Pinselschwungs neu erfahren und ergriinden.
Das erlebe ich tatsachlich auch heute noch. Angefangen habe ich
in Miinster bei Timm Ulrichs vorwiegend mit Performance und Kon-
zeptkunst, und als ich dann nach Diisseldorf wechselte, verlagerte
sich das mehr zur Malerei.

SB: Worin siehst du eure Verbindung, Armin?

AV: Da ist dieses faustische Mantra, ,Werd ich zum Augenblicke
sagen: Verweile doch! Du bist so schon!“ Was ein Bild lebendig
macht, ist ja, den Augenblick eben nicht festzuhalten, sondern als
flichtig weiterziehen zu lassen. Man kann ja auch nichts festhalten,
zum Beispiel das Altern, oder das Gliick. Und wenn man versucht,
an irgendeinem Zustand des Lebens festzuhalten, dann ist man
schon dem Tod ausgeliefert oder, wie bei Faust, dem Teufel. Das
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vergebliche Festhalten ist dem Tod néher als das Gehenlassen.
Daraus folgt fiir die Malerei, dass das Unperfekte seine Berechti-
gung hat. Es ist oft lebendiger als die holzern ausgefiihrte Absicht.
Aber wie im Leben ist das auch oft schwer zu akzeptieren. Diese
Unvollkommenheit. Ich glaube, wie Tobias sagt, das verbindet uns,
diese Stetigkeit der Veranderung. Ich bewundere an Tobias, dass er
den Moment einfach malen kann, ohne Geschichte. Wie ein ,Action
Painter® Ich kann aus technischen Griinden natiirlich einen letzten
Rest Planung nicht aufgeben. Und ich kann auch wirklich nicht
abstrakt malen. Ich kann es einfach nicht.

SB: Im Katalog ,trefft“ ihr euch quasi in der Mitte. Gab es auch
Schwierigkeiten oder gar die Sinnfrage in dem Projekt? Also die
Arbeiten zusammenzubringen?

AV (zu Tobias): Du nimmst viel zu viele Blaue und Griine fiir den
Katalog. Davor hab’ ich dich mehrfach gewarnt! (lacht)

TK: Fiir mich gab es nie Zweifel an dem Projekt, das war eine tiefe
Uberzeugung. Vielleicht Zweifel, ob es jemand versteht. Aber das
kann uns ja egal sein. Wir tun, was wir tun miissen, und da kann
uns niemand aufhalten. (lacht)

SB: Gerade bei zeitgendssischen Kiinstler:innen erlebe ich oft,
dass sie sich zu einem Kollektiv zusammentun, damit sie gemein-
sam auf andere Anséatze oder Losungen kommen und sich durch
die Andersartigkeit der anderen Kiinstler:innen bereichert fiihlen.
Ist das bei euch auch so? Hat das Zusammenspiel bei euch selbst
auch etwas bewirkt? Oder wollt ihr sogar ein Zeichen setzen, in-
dem ihr in eurem Katalog beide Genres zusammenbringt?

TK: Ja natiirlich, die Auseinandersetzung mit den Arbeiten des
anderen hat das Selbstverstandnis von dem, was ich selbst tue,
wesentlich gestarkt und vertieft. Im Aufspliren der Gemeinsamkeiten
habe ich mich in Armins Art und Weise zu arbeiten gespiegelt ge-
sehen. Es hat mich fasziniert, das Gleiche zu sehen, obwohl die
Arbeit so anders aussieht... Es ist vermutlich die innere Haltung,
mit der wir an Malerei rangehen, die durch das Werk schimmert.

AV: Manchmal gibt es diese Verbindungen im Hintergrund, die man
gar nicht wissen kann, weil sie unbewusst sind. Man sollte, glaube
ich, nicht so ein Gitter eigener Handlungsprapositionen im Leben
mit sich rumschieben. Das behindert einen ... Tja, eigentlich mochte
man doch einen Eimer voll Farbe gegen die Leinwand schleudern
und zusehen, wie ein Tizian dabei herauskommt. Das geht aber
nicht. Das ist eben die Arbeit, sich durch die Griitze bis ins Schla-
raffenland durchzuessen ... Bis man dort ankommt und dann keinen
Hunger mehr hat, wenn die ganzen guten Sachen kommen! Das

ist eben die tagliche Arbeit, die man macht. Und das ist auch nicht
einfacher in der abstrakten Malerei, nur weil man da tatsachlich mit
dem Farbeimer werfen konnte. Denn auch wenn kein Tizian inten-

diert ist, kann der zufallige Fleck in 99 von 100 Fallen doof aussehen.

SB: Und noch eine Verbindung habt ihr, ndmlich, dass Armin zeit-
weilig in den Film und Tobias in die Performance gegangen ist, ihr
also die Genres gewechselt habt. War das wichtig fiir eure Arbeiten?
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TK: Nein. Es sind zwei komplett verschiedene Genres. Ich schaue
in die Welt, versuche mir liber das, was ich sehe, Gedanken zu
machen und mochte rational innerhalb des Kunstkontextes Position
beziehen. Daflir ist die Performance das richtige Genre. So habe ich
beispielsweise zu Joseph Beuys’ 100. Geburtstag einen kritischen
Beitrag zum erweiterten Kunstbegriff gemacht. Ich vertraue mir
selber aber mehr in der abstrakten Malerei, glaube, dort authen-
tischer zu sein als in irgendeiner rationalen Aussage. Man wird
eben oft von den eigenen Gedanken an der Nase herumgefiihrt.
Deshalb befremdet mich alles in der Welt, was mit einem Absolut-
heitsanspruch antritt. Beim abstrakten Malen kreise ich nur um
mich selbst und schicke keine Botschaft ins Au3en. Jede:r kann
daran teilhaben, es gibt aber keine Botschaft, so wie es oftmals in
meinem performativen Werk der Fall ist.

SB: Im Prinzip so, dass dein Unbewusstes spricht oder du sehen
kannst, was aus deinem Inneren herauskommt?

TK: Ja, wenn es so ist, dass die Grenzen der Sprache und damit des
Denkens die Grenzen der eigenen Welt sind, so wie Wittgenstein es
formuliert, dann frage ich mich, ob man nicht diese Sprachgrenze
Uberschreiten kann, zum Beispiel mit dem Malen und speziell bei
mir mit der abstrakten Malweise - ich versuche ja zu malen, ohne
dabei zu denken. Ich frage mich, ob ich nicht auch iber Gefiihle
eine Welt erschaffen kann, die jenseits dieser Denkgrenze ohne
Worte existiert. Vielleicht kann ja eine bildnerische Arbeit etwas
erfassen, was ich nicht denken kann.

AV: Ich bin kein Philosoph, aber ich meine, liber diese Mdglichkeit
bei Derrida gelesen zu haben. Die Sprache ist zwar die duf3ere Denk-
grenze oder Darstellungsgrenze des Individuums, aber innerhalb
eines durchaus offenen Raums, nach innen zum Verstehen wie
nach auf3en zum Kommunizieren. Alles spielt zwar eine grofie Rolle -
was du wann und wie zu wem sagst - aber die Worte kénnen auf-
oder abgewertet werden durch die Begleitumstande des Gesagten.
Ich wiirde sagen, da ist ein standiges Hin und Her von Sprache,
Gefiihl, Logik, Verwirrung und was weifd ich noch alles. Und Malerei
setzt dann eben einen Schwerpunkt bei dieser speziellen Sache,
der Wahrnehmung von Spuren, die ein anderer Mensch mit Farben
hinterlassen hat.

TK: Siehst du Malerei als die Sprache in diesem Sinne?

AV: Dazu habe ich, glaube ich, keine Position. Ich habe die Hoffnung,
dass ich durch die Arbeit einen neuen Raum betreten, vielleicht auch
fiir jemand anderen 6ffnen kann.

SB: Armin, du wanderst von der Realitat in eine Art Traumwelt.
Wie siehst du die Weltsicht, von der Tobias gesprochen hat?

AV: Wenn wir von einem konkreten Traum sprechen, dann bleiben
davon im Atelier ja nur Gedanken. Wenn ich dann versuche, das
Gedankenmedium auf das Malmedium zu (ibertragen, scheitere
ich erst einmal. Das Bild ist dann aber schon da. Sieht hasslich
aus und nervt. Aber dann schleicht man eine Weile drum herum
und beginnt, Mdglichkeiten hineinzusehen, wie man es verbessern
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konnte. Dann malt man dieses und jenes hinein. Es bedeutet nor-
malerweise, dass man erstmal Sachen probiert, die ausschliefilich
aus dem Bild kommen. Dann entsteht plotzlich ein neues Bild, das
merkwirdigerweise aus der gleichen Anfangsidee gespeist wird.
Das habe ich librigens noch nie verstanden. Es ist wie ein Geflecht,
das immer weiter und weiter geht. Man muss manchmal auch
etwas zerstoren, aber auch das wird wieder ein Bestandteil und
gibt der Betrachter:in die Moglichkeit, am Ende das zu sehen, was
es ist — oder die Ebene darunter. Dann geht das so seinen Gang.
War das jetzt unklar?

SB: Ich sehe den Zusammenhang. Bei beiden werden die Be-
trachtenden eingeladen, sich zunachst an einer Realitat fest-
zuhalten, die sie erlebt haben, und/oder einen neuen Raum zu
betreten. Beide folgt ihr im Prinzip der ,Weltsicht“, die Realitat
gegenliiber weiteren Rdumen zu 6ffnen. Dazu habe ich noch eine
Frage: Wir leben in einer Zeit der sich stark verandernden Welt-
wahrnehmung durch die Moglichkeit von Kiinstlicher Intelligenz
(KI). Wir befinden uns auch in einem Prozess der Verschmelzung.
Kl kann Bilder generieren, in denen wir schon nicht mehr unter-
scheiden kdnnen zwischen Realitat und Fiktion. Es beginnt
eigentlich auch eine Verschmelzung zwischen verschiedenen
Welten. Kénnte das auch ein Motor fiir Entwicklung und Ver-
anderung sein? Ist diese Entwicklung fiir euch eine Inspiration
oder grenzt ihr euch davon ab?

TK: Ich sehe diese Entwicklung sehr kritisch. Foucault behauptet
ja, dass das Subjekt sich in unserer Welt zunehmend auflésen
wiirde. Fiir mich bestétigt sich das. Man kann jetzt bzw. bald von
KI generierte AuBerungen, seien sie bildhaft oder textbasiert, nicht
mehr von herkdmmlichen Werken unterscheiden. Zweifelsohne
wird Kl auch bald ansehnliche abstrakte Bilder erzeugen. Als umso
wichtiger erlebe ich es daher, dass ich als leibhaftiger Mensch in
mein Atelier gehe und selber tatig bin und werde. Es ist inzwischen
ein Kampf des Menschen gegen sich selbst, denn Kl speist sich
aus allen je erfassten digitalen Inhalten. Aber das Herrschafts-
verhaltnis wird sich bald umkehren, so wie es ja bereits geschieht,
indem der Computer behauptet zu wissen, welcher Art unsere
Bedirfnisse sind, und uns damit in einem Gefangnis halt. Da gilt
es dann eben wieder neue Spielrdume der Freiheit zu entdecken,
sich zu entziehen, und die Malerei ist fiir mich eine Forschung an
ebendiesen Spielraumen. Wenn der Mensch sich aber mithilfe von
Kl vieler sinnstiftender Tatigkeiten entledigt und Erkenntniswege
und Entscheidungsprozesse der Kl libertragt, dann sind wir nicht
mehr weit davon entfernt, dass das Subjekt sich auflost und sich
obsolet macht, oder sagen wir mal so: Es bleibt weiter spannend zu
erleben, was zukiinftig fiir das Leben eigentlich in den Fokus gerat.

AV: Menschen sehen sich, glaube ich, immer ganz gerne an einem
Scheideweg in Richtung Zukunft. Es gab in jeder Epoche Gruppen,
die glaubten: ,Bald geht die Welt unter, und wir sind die Letzten ...!“
Da ist so eine Eitelkeit im Untergang. Ich denke, dass Kunst be-
scheidener ist, weil sie menschlicher sein muss. Kl entwertet das
Erlebnis auch etwas, weil sie noch nicht ausgereift ist und weil sie
diese langweiligen Medien benutzen muss, Bildschirme, Drucker
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etc., die uns sowieso schon den ganzen Tag belastigen. Die Kunst
bekommt aber das menschliche Interesse von selbst.

SB: Es bestarkt euch also auf eurem Weg, weil es um Prozess und
Erfahrung geht?

AV: Es konnen auch schlechte Bilder sein, die uns etwas bringen.
Das hat auch seinen Platz. Oder es war damals schlecht, aber aus
heutiger Sicht ist es rlickblickend prophetisch ...

SB: Wir suchen so oft nach Perfektion und man weif8 nicht mehr,
was richtig und falsch ist ... Gibt es eine Vision in der Malerei,
im Personlichen und im Allgemeinen? Warum konnte die Malerei
heute besonders wichtig sein?

AV: Was mich motiviert, ist das Leben von jemand anderem zu ver-
bessern. Das klingt jetzt so bedeutend, aber es ist ganz praktisch
gemeint - wie macht man es, dass es jemand anderen erreicht?
Man mochte den Leuten, die Malerei betrachten, etwas Schones,
Lebensverbesserndes oder -erweiterndes mitgeben. Der Horizont
sollte nach der Betrachtung vielleicht etwas weiter sein. Es muss
auch unheimlich sein, weil man auf das Ganze schauen muss, wenn
man auf das Leben schaut. Das beinhaltet Anfang und Ende. Wie
Andrei Tarkowski mal gesagt hat: Man erfahrt vom Kiinstler, wie
man sich auf die Ewigkeit vorbereitet. Da muss alles mit rein. Der
Tod, das Kaputte, die Ungerechtigkeit, aber auch die Liebe, die
Freude, der unsichtbare Geist. Die Schaufel Dreck muss rein, weil
das Leben sonst rausgeht. In Ingmar Bergmans ,,Das Lacheln einer
Sommernacht“ sagt die Hauptfigur, der Anwalt Fredrik Egerman,
zu seiner alten Flamme, einer Schauspielerin (sinngemaR): ,Deine
Unvollkommenheit ist von einer Schonheit, die vollkommener
Schonheit fehlt ...“ Kls kdnnen meines Wissens nicht unvollkommen
sein, weil sie keine Fehler machen kénnen. Uberhaupt schaut man
einer Kl nicht dabei zu, wie sie irgendetwas macht, das ist uninte-
ressant. Die Leute interessieren sich fiir das Privatleben von van
Gogh oder John Lennon, aber nicht fiir das Innenleben von Kls. Da-
her muss man auch gar nicht kiinstlich etwas in die Kunst hinein-
tun, um sie interessant zu machen - das wollen die Betrachtenden
in der Regel selbst herausfinden.

TK: Genau, zum Schénen gehoren eben auch die Unannehmlich-
keiten. Meine personliche Vision, die sich aus dem erlebten Mal-
prozess speist, ist eine nach innen gerichtete Ehrlichkeit und Wahr-
haftigkeit, eine, die nicht nach aufien schreit. Ich glaube, es wiirde
uns allen helfen und guttun, wenn wir sensibler mit uns selbst
waren und Fragen, Zweifel und Schmerz mehr leben wiirden. Was
ich im Malprozess als Bereicherung wahrnehme, ist, mich selbst
zu sensibilisieren fiir die Briichigkeit der Welt. Selbst der Schmerz
Uber diese Erkenntnis generiert eine hohere Lebensintensitat.
Wenn sich diese Reflexion durch die Kunst einer von tausend Be-
trachter:innen vermitteln liefte, ware ich gliicklich.
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AUSSTELLUNG IN DER STIFTUNG WISSENSCHAFT UND POLITIK



Jeremy Rothko » 2022

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
100 x 100 cm




Max Frisch and Donald Fagen Pass
Each Other Unknowingly in the
Mid-1970s in New York City « 2022

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
50 x 60 cm

6
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Tage im Stiidio « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
150 x 140 cm




Der Schmetterlingsjunge « 2021
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
195 x 130 cm

8 9




Paul entschuldigt sich « 2021
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
110 x 85 cm

* "'ﬁ‘?’l:.i; ‘I‘ "II 'i,.i -.’

Resurrection of the Jazz Café « 2021
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
70 x 90 cm

10 1



Dieses Lied von Pink Floyd,
wo er so rennt « 2023

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
60 x 90 cm

Folgende Doppelseite

Following spread

Conquista (Zucker) » 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
130 x 195 cm

13
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Where the Bands Meet « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
80 x 60 cm

On Summer Evenings in 1983 « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
60 x 80 cm

16 17




Der junge Polke 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
160 x 120 cm

19



Nord Steglitz - 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
100 x 80 cm

Harburg « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
100 x 130 cm

20 21




van dalism « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
150 x 140 cm

23



Brancusi’s Dream « 2023

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
140 x 180 cm

24




Montauk « 2023

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
190 x 145 cm
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King (Locksley) » 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
120 x 160 cm

Diisteres, schwer verkéufliches Bild « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
100 x 140 cm

30 31



Italienischer Bildhauer (Biennale Teilnehmer)
am Morgen vor der Preisverleihung in
westdeutscher Kleinstadt » 2023

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
60 x 90 cm

33



Die Griindung von Boesner « 2023

Ol auf Leinwand | Oil on canvas
60 x 90 cm
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Where Is Frank Auerbach? « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
140 x 230 cm

36




Last Day of Summer « 2021
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
140 x 180 cm

38




St. EImo’s Fire » 2021
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
180 x 160 cm

41



Darkness at the Edge of Town « 2023
Ol auf Leinwand | Oil on canvas
170 x 140 cm
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ARMIN VOLCKERS AND TOBIAS KIELINGER
IN CONVERSATION WITH SUSANNE BURMEHL

Deutsche Texte bei Tobias Kielinger



FOREWORD

Stefan Mair

At the Stiftung Wissenschaft und Politik (German
Institute for International and Security Affairs,
SWP), changing exhibitions are presented once a
year. They introduce an artistic position, but as a
result of their long duration they also practically
become a part of the foundation. Indeed, at some
point the artworks have become so familiar and
seem so self-explanatory that viewers first re-
member that it was an exhibition when the works
are removed and new ones appear in their place.
With Tobias Kielinger and Armin Volckers, we
have an artist duo in our rooms for the first time.

Some partnerships are not self-evident at
first glance—one abstract and one figurative,
representational painters from very different
traditions. The connection between scholarship,
politics, and art as it is lived through the annu-
ally changing exhibitions in the premises of the
Stiftung Wissenschaft und Politik is also not intu-
itively clear. Although these three aspects influ-
ence each other—politics is able to appreciate,
promote, and at times also ban art; scholarship
can facilitate or anticipate it; and art is able to
inspire and perplex both of them—not all art and
every manifestation of politics and scholarship
enter into an organic reciprocal relationship.

Art reminds non-artists of something: that
there was a reason that caused one to pause.
Something that might nearly be forgotten in the
bustle of “meaningful” activities. That did not oc-
cur to a person at the office, the supermarket, the
hairdresser, or at a family gathering. That there
is pure beauty, and that behind the boundary of
finiteness there is perhaps something more pro-
found, more meaningful to which one did not give
sufficient attention. Somewhere in the realm of
the meaning of life, the three disciplines brief-
ly extend a hand to one another: Why do we do
what we do, and why do we often do it with such
urgency and great haste?

Tobias Kielinger produces monuments to pure
color, existentialist messages of pleasure, pain,
and equilibrium based on the moment. Monu-
ments “to the moment” in the true sense of the
word, since they are again and again new. The

gaze falls on them repeatedly, as if for the first
time. When trying to capture this moment, we ex-
perience a sort of pain, arising from the fact that
we are unable to do so. The moment is fleeting,
and from this, Tobias Kielinger draws the only
summary allowed us: it’'s good that way! So, we
move from picture to picture, as he does from
canvas to canvas in his studio, and are happy as
long as it lasts.

Armin Volckers develops his pictures while
painting them. Not in his head, but based on
the painting process. His working method thus
resembles that of Tobias Kielinger. But the re-
sults are radically different: Volckers blends ob-
jects and scenes for such a long time that their
boundaries blur and they form a fabric that first
takes on significance in the mind of viewers. In
this respect they are abstract—yet they want to
be interpreted. That is what constitutes their in-
tensity: the fact that viewers weave the picture
by means of their thoughts. Just as a JPEG lights
up on a screen, the pictures invented by viewers
burn themselves into their brain, pictures that on
canvas have merely forms and colors, but no light
at their disposal.

Therein lies the secret of the two artists: their
painting material is not paint from a tube, but
transformation. They transcend form and con-
tent. Shaping and reshaping are in turn the do-
mains of politics and scholarship. The Stiftung
Wissenschaft und Politik is proud to offer these
two outstanding painters a forum in which they
are able to present their artistic version of trans-
forming and shaping to our guests from aca-
demia and politics for the period of a year. We
hope that this not only makes a contribution to
their aesthetic well-being, but also inspires them
to ponder their own contributions to shaping a
better world.
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TOBIAS KIELINGER—ARMIN VOLCKERS

Ludwig Seyfarth

“Remember that a picture—before being a war horse or a nude
woman or an anecdote—is essentially a flat surface covered with
colours assembled in a certain order.”* What the young French
painter Maurice Denis formulated in 1890 became one of the most
frequently cited statements about modern painting and the pre-
sumed triumphant march of abstraction. But for anyone who paints,
or has painted at some time, Denis’s assertion seems less revolu-
tionary. Set out before oneself are paint, a palette, and a canvas or
another picture ground, to which paint will subsequently be applied.
There have, of course, again and again been tendencies in painting
aimed at a rendering so illusionistic that viewers might be deceived
into thinking that they are looking at reality rather than at paint and
canvas. That this is possible only in exceptional cases, and with
great technical craftsmanship, was already known in antiquity, as
shown by the well-known rivalry between the painters Zeuxis and
Parrhasius.

Such a conjured optical illusion has little to do with the opposi-
tion between the abstract and the representational or figurative
that repeatedly arose in the painting of the twentieth century. But it,
too, quickly comes to mind today when two painters who appear so
antithetical as Tobias Kielinger and Armin Volckers are juxtaposed
directly—as in this publication and in the exhibition at the Stiftung
Wissenschaft und Politik (German Institute for International and Se-
curity Affairs, SWP).

When Armin Volckers places objects and scenes from external (or
invented) reality in a picture, the gesture of painting itself is present
to such an extent that one must already stand at quite a distance
and squint one’s eyes in order to imagine an illusory likeness of na-
ture. But one term that Denis mentions nevertheless does come into
effect when comparing Kielinger and Volckers, namely, the “anec-
dote.” What is meant is that pictures tell stories, something that “ab-
stract” painting does not do. And a fundamental yearning to be lib-
erated from the act of representation and from the narrative seems
to be expressed when Armin Volckers says: “What amazes me about
Tobias is that he is able to simply paint the moment, without a story.”
Isn’t at the root of this always the desire, expressed by Paul Cézanne,
to be able to see like a newborn child, with no acquired knowledge
of the world or things? And can the painterly gesture as practiced
by Tobias Kielinger truly make do without any story? Might it not be
the case that his color gradations do actually “depict” something, for
instance, microscopic processes or observations from outer space,
while everything that we see in Armin Volckers’s works is based on
free invention or the power of his own imagination?

Ultimately it does not matter, for the important thing is the per-
ceptual experience that painted pictures and only such pictures are
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1 Maurice Denis, “Définition du
néo-traditionalisme,” Art et
Critique, August 30, 1890.
English translation cited from:
lan Chilvers, ed., Oxford Dictio-
nary of Art and Artists (Oxford:
Oxford University Press, 2009).

2 Jacob Birken, Vom Pixelrealismus
(Berlin: Schlaufen Verlag, 2023).

still able to offer. Confronted with a “pixel realism”2 capable of sim-
ulating unlimited realities for us, but based on highly abstract data
structures, such painted pictures, as abstract as their motifs might
be, seem downright concrete—though not in the sense of Concrete
Art, in which the forms we see are intended to denote solely them-
selves. The fact that things can always be different than they appear,
and contain more levels of meaning, is a commonplace experience in
science and politics as well. In art, however, we can make this even
more direct, namely, when faced with physically and sensually pres-
ent works like the paintings of Tobias Kielinger and Armin Volckers,
which are first of all a surface covered with paint—but can simulta-
neously represent the most diverse things.
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ARMIN VOLCKERS AND
TOBIAS KIELINGER

IN CONVERSATION WITH
SUSANNE BURMEHL

Susanne Burmehl: How did the exhibition at the Stiftung Wissen-
schaft und Politik (German Institute for International and Security
Affairs, SWP) come about? It’s rather unusual for one abstract
and one representational painter to cooperate on such a project.

Tobias Kielinger: The two of us first followed and liked each other
on Instagram. At some point, a discourse arose, and since we
were both very enthusiastic about and fascinated and impressed
by our respective work, we communicated a lot and then left the
virtual space to meet for coffee. Naturally, the question of why |
find Armin’s representational approach to painting so fascinating
quickly arose for me as well, along with the question of what things
we might have in common. It quickly became clear to me what con-
stitutes our affinity: my impression is that neither of us is looking
for an aesthetic solution, but instead that we reject things again
and again. We’re not looking for a solution because that would then
bring our painting to an end. | have the feeling that what we want to
put on canvas is actually specifically that process of rejecting. We
don’t want to take a position in which history comes to an end. We
instead interrogate our pictures again and again, and that big ques-
tion mark itself becomes the subject of our painting. |, for instance,
have often painted pictures that were wonderful from an aesthetic
perspective. But that doesn’t interest me. It will be painted over
again five days later, because | don’t want to come to rest and my
pictures shouldn’t either. Though | do marvel at the calm, peaceful
pictures of colleagues. What reminds me of my own painting in
Armin’s pictures is the multilayered quality, the never-ending over-
painting, the rejecting, the process-oriented aspect. We apparently
don’t want to paint beautiful pictures. The truth shapes itself again
and again anew. A bit like what Theodor Adorno had in mind in his
critical theory, a negation of negation. Painting without a claim to
truth is what connects us.

SB: What led you each to the genre of representational or ab-
stract painting?

Armin Volckers: After doing my civil service, | actually wanted to
study art in Hamburg, but was instead accepted half a year later
in Berlin. After two semesters of learning the basics—where they
presented us with things we were supposed to paint—I applied for
the class taught by the very popular professor Karl Horst Hodicke,
from which many of the Neue Wilde (New Wild Ones) painters
came. Well, it wasn’t really right for me, and, in retrospect, | don’t
see myself there. ... But | took one thing away from the experience:
Hoédicke said: “You attempt solely the representational. You can
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forget the abstract.” | had to agree with him. | always need a story
in order to paint. | think that the quintessence of painting is that
one applies space and light, something that isn’t really there, to

a two-dimensional surface. You put viewers in a conceived situa-
tion. Basically, | think that abstract and representational painting
have that in common. For instance, Barnett Newman’s pictures are
naturally totally flat—but when you stand in front of them, they are
also totally space. You don’t stand in front of the yellow; you are

in the yellow. And in representational painting, there are a couple
more lines and blotches that say to the brain: there’s something
there, an object. But it’s not actually there. That’s done solely by
the brain. In painting, you see that a person was there and created
something that doesn’t actually exist. Unfortunately, lots of people
talk only about what is in pictures, so about things that are not in
the pictures but instead simply in the mind of viewers. That’s why
there are also so many misunderstandings. It’s incidentally also
exactly that way in Tobias’s pictures: his paintings have space and
light.

TK: The desire to paint abstractly arises more from my wish to
escape my own thoughts. In my youth, | basically painted solely
landscapes. Then | wanted more to anticipate an inner visualiza-
tion, in the hope of teasing something out of myself that comes
before thinking, so to say, a rear layer. It seemed possible for me
to do that only in abstraction. Perhaps also because | think I’'m
more of a rationally and analytically inclined person, so | wanted to
experience and fathom myself anew through the kinetic flow of the
brushstroke. That’s something | actually also still experience today.
| started studying primarily performance and Conceptual Art under
Timm Ulrichs in Miinster, and when | went to study in Diisseldorf,
things shifted more to painting.

SB: What do you see as the connection between the two of you,
Armin?

AV: There’s the Faustian mantra, “I'd say to the moment: Please
stay! You are so beautiful!” What makes a picture come alive, you
see, is not holding on to the moment, but allowing it to move on
fleetingly. It’s not possible to hold on to anything at all, for instance
aging or happiness. And if you try to hold on to some state in life,
you’re already surrendering yourself to death, or, as in the case

of Faust, to the devil. Holding on to something in vain is closer to
death than letting it go. What arises from this for painting is the
fact that the imperfect has its legitimation. It’s frequently livelier
than an intention executed woodenly. But as in life, that’s also often
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difficult to accept—such imperfection. | think, as Tobias has said,
that what connects us is the constancy of change. What amazes
me about Tobias is that he is able to simply paint the moment,
without a story. Like an “action painter.” For technical reasons, I'm
naturally unable to let go of a final vestige of planning. And I’'m also
truly unable to paint abstractly. | simply cannot do it.

SB: In the catalogue, you “meet” each other, so to say, in the mid-
dle. Were there difficulties or even a question of meaning in the
project? In bringing the works together?

AV (to Tobias): You’ve used much too much blue and green for the
catalogue. I’'ve warned you about doing that several times! (laughter)

TK: For me, there were never any doubts about the project. It was a
profound conviction. Though perhaps doubts about whether people
will understand it. But that needn’t matter to us. We do what we
have to do, and no one can stop us from doing it. (laughter)

SB: Particularly in the case of contemporary artists, I’'ve often
noticed that they join forces in a collective so that they can come
up with other approaches or solutions together and feel enriched
by the otherness of their fellow artists. Is that also the case for
the two of you? Has the interplay brought about something in the
two of you personally? Do you even want to send a message by
bringing both genres together in your catalogue?

TK: Yes, the examination of each other’s works has naturally in-
tensified and deepened my understanding of what | do personally.
By looking for the things we have in common, I've found myself
reflected in Armin’s way of working. Seeing the same thing, even
though the work looks so different, fascinated me. ... What shim-
mers through the work is probably the inner disposition with which
we approach painting.

AV: There are sometimes connections in the background that you
can’t know about because they are unconscious. It seems to me
that people shouldn’t be carrying around such a mesh of motiva-
tions for their actions in life. It holds you back ... when what you ac-
tually want to be doing is hurling a bucket full of paint at the canvas
to see a Titian emerge from it. But that’s not possible. The real work
lies in eating your way through porridge to the land of plenty ...
until you arrive there and are no longer hungry—that’s when the
really good things emerge! That’s simply the work you do every day.
And it’s not any easier in abstract painting, simply because, in that
case, it would actually be possible to hurl a bucket of paint. Even if
a Titian is not the objective, random blotches can look silly in 99 of
100 cases.

SB: And you also have another connection, namely, that Armin
temporarily went into film and Tobias into performance, which
means that you switched genres. Was that important for your

paintings?

TK: No. They’re two entirely different genres. | look at the world, try
to think about what | see, and want to take a position within the art
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context in a rational way. For that, performance is the right genre.
For Joseph Beuys’s 100th birthday, for instance, | made a critical
contribution to the expanded concept of art. But | trust myself more
with abstract painting; | think ’'m more authentic with it than with
some sort of rational assertion. People often let their own thoughts
lead them around by the nose. That’s why | find anything in the
world that begins with a claim to absoluteness alienating. In the
case of abstract painting, I’'m only circling round myself and not
sending any messages toward the outside. Anyone can participate
in it, but there’s no message, as is often the case in my performa-
tive work.

SB: Basically so that your unconscious speaks or you can see
what emerges from inside yourself?

TK: Yes. If the limits of language and thus of thought denote the
limits of one’s personal world, as Wittgenstein formulated, then |
ask myself whether those limits of language can be transcended,
for instance by means of painting and, particularly in my case, by
means of an abstract painting style—I try to paint without think-
ing while doing so. | ask myself whether it’s not also possible for
me to create a world that exists without words beyond the limits
of thought by means of emotions. Perhaps a sculptural work can
capture something that I’'m unable to think.

AV: I’'m not a philosopher, but | think I’'ve read about that possibility
in the work of Derrida. While language is a person’s outer limit of
thought or the person’s limit of representation, within an absolutely
open space, it’s about comprehending toward the inside as well as
communicating toward the outside. Even though everything plays
a big role—what you say to someone as well as when and how—
words can be valorized or devalued as a result of the circumstanc-
es accompanying what is said. I'd say that there’s a constant back
and forth between language, emotion, logic, confusion, and | don’t
know what else. Painting then simply puts a focus on that particu-
lar thing, the perception of the traces that another person has left
behind in paint.

TK: Do you see painting as a language in that sense?

AV: | don’t really have a position on that. | hope that | enter a new
space through my work, and can perhaps also open it up for some-
one else.

SB: Armin, you wander away from reality into a sort of dream
world. How do you regard the worldview that Tobias has talked
about?

AV: When we talk about a specific dream, what remains of it in the
studio are merely thoughts. When | try to transfer the medium of
thought to the medium of painting, | initially fail. But the picture

is already there. Looks ugly and irks you. But you prowl| around it
for a while and begin envisioning possibilities for how it might be
improved. You then paint this and that into it. That normally means
that you first try out things that arise solely from the picture itself.
A new picture is suddenly created, a picture that, strangely, is
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inspired by the same initial idea. Incidentally, that’s something I've
never understood. It’s like a mesh that keeps extending further and
further. Sometimes, you have to destroy something, but it then
becomes a component again and gives viewers the possibility to
ultimately see what it is—or the level beneath it. So, it takes its own
path. Did that make sense?

SB: | see the connection. In both cases, viewers are invited to
first cling to a reality they’ve experienced and/or to enter a new
space. In principle, both of you adhere to the idea of opening up
the “view of the world,” of opening up reality with respect to other
spaces. But | have another question about that. We’re living in a
time when the perception of the world is changing a lot due to the
possibilities presented by artificial intelligence (Al). We also find
ourselves in a process of amalgamation. Al can generate pictures
in which we are no longer able to differentiate between reality
and fiction. A merging of different worlds has actually already
begun. Might that be an engine for development and change as
well? Is this development an inspiration for you or do you distance
yourselves from it?

TK: | regard this development very critically. Foucault indeed
claimed that the subject would dissolve more and more in our
world. For me, this development confirms that. It’s now (or soon)
no longer possible to differentiate expressions generated by Al,
whether image- or text-based, from conventional works. Undoubt-
edly, Al will also soon generate respectable abstract pictures.

| therefore find it all the more important that | as a physical person
go to my studio and am active myself. Meanwhile, it’s a struggle of
human beings against themselves, since Al is being fed with all the
content that has ever been recorded digitally. But the power rela-
tionship will soon be reversed, just as has already happened with
the computer claiming to know the kinds of needs we have, and
thus keeping us in a prison. What’s then necessary is to discover
new scopes of freedom once again, to withdraw; and, for me, paint-
ing is sort of research on specifically such spaces to manoeuvre.
But if people rid themselves of all sorts of meaningful activities
with the help of Al and transfer paths to knowledge and decision-
making processes to Al, then we’re no longer very far away from
the subject dissolving and making itself obsolete. Or, to put in
another way: experiencing what sort of life will actually become the
focus in the future continues to be fascinating.

AV: People always like to see themselves, | think, at a crossroads
to the future. In every epoch, there have been groups that believed:
“The world will soon come to an end, and we are the last ones ...!”
There’s so much vanity in doomsday thinking. | think that art is
humbler because it has to be more human. Al devalues experience
as well, for instance because it still hasn’t matured, and because it
has to make use of such boring mediums, screens, printers, and so
on, which already burden us the entire day anyway. But art attracts
people’s interest on its own.

SB: So it encourages you to continue on your path because it’s
about process and experience?
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AV: Bad pictures can also give us something. They have their place.
Or a picture was bad at the time, but retrospectively, from the per-
spective of today, it is prophetic ...

SB: We so often look for perfection, and people no longer know
what’s right and what’s wrong ... Is there a vision in painting, in
the personal sphere and in general? Why might painting be partic-
ularly important today?

AV: What motivates me is making someone else’s life better. That
now sounds so dramatic, but it’s meant very practically—how

does one manage to reach other people? You'd like to give the
people looking at painting something beautiful, something that
changes or enhances life. Depending on one’s perspective, the

aim should perhaps be a bit broader. It has to be uncanny as well,
because when you look at life, it’s necessary to view the whole.
That includes the beginning and the end. As Andrei Tarkovsky once
said: from artists, one learns how to prepare oneself for eternity.
So everything has to be included: death, the broken, and the unjust,
but also love, joy, and the invisible spirit. A shovel of dirt has to be
included, because life otherwise might escape. In Ingmar Berg-
man’s Smiles of a Summer Night, the main character, the attorney
Fredrik Egerman, says to his old flame, an actress (analogously):
“Your imperfection has a beauty that perfect beauty lacks ...” To my
knowledge, Als can’t be imperfect because they are unable to make
any mistakes. People definitely don’t look at how an Al does some-
thing—it’s not interesting. People are interested in the private life of
Vincent van Gogh or John Lennon, but not in the inner workings of
Als. It’s therefore not necessary to add something to art artificially
in order to make it interesting—viewers generally want to discover
that themselves.

TK: Exactly, beauty also includes inconveniences. My personal
vision, which is also influenced by the painting process experi-
enced, involves a sincerity and truthfulness directed toward the
inside, yet without crying out toward the outside. | think it would be
helpful and do all of us good if we were more sensitive to ourselves
and lived our questions, doubts, and pain to a greater extent. What
| perceive as an enrichment in the painting process is sensitizing
myself to the fragility of the world. The anguish caused by this
insight gives rise to a greater intensity of life. If this reflection
through art can be communicated to one of thousands of viewers,
that would make me happy.
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