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Wiedergeburt eines leichten Gefühls • 2020
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
120 × 110 cm
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Lichtendes, zukommend • 2020
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
200 × 170 cm
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Was dem zugrunde lag (2) • 2019
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 × 50 cm

Was dem zugrunde lag (1) • 2019
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 × 50 cm
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Was dem zugrunde lag (3) • 2019
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 × 40 cm
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Diese Seite und vorherige Doppelseite  
This page and the previous spread 
Verwandelndes, zulassend (2) • 2020
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
150 × 120 cm
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Kein Zurück! (face it) • 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
170 × 120 cm
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Erahnt Leuchtendes • 2021
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
170 × 120 cm

Goldgewebe meines Traumes • 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 × 30 cm
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Seinspotentielle Landschaft (2) • 2021
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 × 120 cm
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Ich nahm es so im Wandern mit (1) • 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 × 60 cm

Ich nahm es so im Wandern mit (2) • 2021
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
40 × 60 cm
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Diese Seite und vorherige Doppelseite  
This page and the previous spread 
Verwandelndes, zulassend (8) • 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 × 120 cm
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Verwandelndes, zulassend (4) • 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 × 100 cm

Verwandelndes, zulassend (9) • 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 × 140 cm
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Diese Seite und folgende Doppelseite  
This page and the following spread 
Verwandelndes, zulassend (3) • 2023
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
150 × 120 cm
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Nächste Seite und folgende Doppelseite  
Next page and the following spread 
Gebirgig Aufbäumendes vor mir • 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
180 × 120 cm
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Diese Seite und folgende Doppelseite  
This page and the following spread 
Herbstkräftig erscheinend • 2021
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
100 × 70 cm
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Glühend Erscheinendes (3) • 2022
Mischtechnik auf Leinwand | Mixed media on canvas
120 × 100 cm
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In der Stiftung Wissenschaft und Politik finden 
einmal im Jahr wechselnd Ausstellungen statt, 
die nicht nur eine künstlerische Position präsen-
tieren, sondern sich durch ihre lange Dauer die 
Stiftung regelrecht anverwandeln – die Kunst-
werke werden vertraut und gehören irgendwann 
so sehr dazu, dass einem erst wieder klar wird, 
dass es sich um eine Ausstellung gehandelt hat, 
wenn sie wieder abgehängt werden und neue Ar-
beiten an ihre Stelle treten. Mit Tobias Kielinger 
und Armin Völckers haben wir zum ersten Mal ein 
Duo in unseren Räumen.

Manche Partnerschaften sind nicht auf den ers-
ten Blick sinnfällig – ein abstrakter und ein figür- 
licher, gegenständlicher Maler aus ganz ver-
schiedenen Traditionen. Auch die Verbindung 
zwischen Wissenschaft, Politik und Kunst, wie 
sie durch die jährlich wechselnden Ausstellun-
gen in den Räumlichkeiten der Stiftung Wissen-
schaft und Politik (SWP) gelebt wird, ist nicht 
automatisch einleuchtend. Sie bedingen zwar 
einander – Politik kann Kunst wahrnehmen, för-
dern und zuweilen auch verbieten, Wissenschaft 
kann sie ermöglichen oder ihr vorauseilen, Kunst 
beide inspirieren und irritieren – aber nicht jede 
Kunst und jede Erscheinungsform von Politik und 
Wissenschaft gehen eine organische Verbindung 
miteinander ein. 

Kunst erinnert Nicht-Künstler:innen an etwas:  
Dass da etwas ist, weswegen man innehält.  
Etwas, das man in der Geschäftigkeit des „sinn- 
vollen“ Tuns beinahe vergessen hätte. Das einem  
im Büro, beim Edeka, beim Friseur oder auf der  
Familienfeier nicht eingefallen war. Dass es zweck- 
freie Schönheit gibt und hinter der Grenze der 
Endlichkeit vielleicht etwas Tieferes, Bedeut- 
sameres, das man nur nicht ausreichend beach-
tet hatte. Irgendwo im Bereich der Sinnfragen rei-
chen die drei Disziplinen einander kurz die Hand: 
Warum tun wir das, was wir tun, und warum tun 
wir es oft mit soviel Dringlichkeit und großer Eile? 

Tobias Kielinger schafft aus dem Augenblick 
heraus Monumente reiner Farbigkeit, existenzia- 
listische Botschaften von Freude, Schmerz und 

Gleichgewicht. Denkmäler „an den Augenblick“ 
im wahrsten Sinne des Wortes, denn sie sind im-
mer wieder neu. Immer wieder fällt der Blick auf 
sie, als sei es das erste Mal. Im Bemühen, die-
sen Augenblick festzuhalten, erleben wir einen 
Schmerz, der darin liegt, dass wir das nicht kön-
nen. Der Moment ist flüchtig, und Tobias Kielinger 
zieht daraus das einzige Resümee, das uns ge-
stattet ist: Es ist gut so! So gehen wir von Bild 
zu Bild, wie er in seinem Atelier von Leinwand zu 
Leinwand, und freuen uns, so lange es dauert. 

Armin Völckers entwickelt seine Bilder, wäh-
rend er sie malt. Nicht im Kopf, sondern aus 
dem Prozess des Malens heraus. Da gleicht sei-
ne Arbeitsweise der von Tobias Kielinger. Aber 
das Resultat ist radikal anders: Armin Völckers 
mischt Gegenstände und Szenerien so lange, bis 
ihre Ränder verschwimmen und sie ein Gewe-
be bilden, das erst in unserer Vorstellung beim 
Betrachten eine Bedeutung bekommt. Insofern 
sind sie abstrakt, aber sie wollen gedeutet wer-
den. Das macht ihre Intensität aus – dass wir mit 
unseren Gedanken das Bild weben. Wie ein JPEG 
auf einem Bildschirm leuchtet, so brennt sich das 
von uns erfundene Bild in unser Gehirn, ein Bild, 
das auf der Leinwand nur Formen und Farben, 
aber kein Licht zur Verfügung gestellt hat. 

Darin liegt das Geheimnis der beiden: Ihr Mal-
material ist nicht die Farbe aus der Tube, sondern 
die Verwandlung. Sie transzendieren Form und 
Inhalt. Formung oder Umformung sind wiederum 
die Domänen von Politik und Wissenschaft. Die 
Stiftung Wissenschaft und Politik ist stolz darauf, 
diesen beiden herausragenden Malern für ein 
Jahr ein Forum zu bieten, in dem sie unsere Gäs-
te aus Wissenschaft und Politik mit ihrer künst-
lerischen Version von Verwandlung und Formung 
konfrontieren können. Wir hoffen, dass dies nicht 
nur zu deren ästhetischem Wohlbefinden einen 
Beitrag leistet, sondern sie auch inspiriert, über 
die eigenen Beiträge zur Formung einer besseren 
Welt nachzusinnen. 

VORWORT
Stefan Mair 
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„Man erinnere sich, dass ein Gemälde, bevor es ein Schlachtross, 
eine nackte Frau oder irgendeine Anekdote ist – wesentlich eine pla-
ne, von Farben in einer bestimmten Anordnung bedeckte Oberfläche 
ist.“1 Was der junge französische Maler Maurice Denis 1890 formu-
lierte, wurde zu einer der meistzitierten Aussagen zur modernen 
Malerei und zum vermeintlichen Siegeszug der Abstraktion. Aber 
für alle, die selbst malen oder einmal gemalt haben, klingt Denis’ 
Aussage wenig revolutionär. Man hat Farben, eine Palette, eine Lein-
wand oder einen anderen Bildgrund vor sich, und dann wird dieser 
mit Farbe bedeckt. Natürlich gab es immer wieder Tendenzen in der 
Malerei, die auf eine derart illusionistische Wiedergabe abzielten, 
dass die Betrachtenden so getäuscht werden konnten und statt 
Farbe und Leinwand die Wirklichkeit selbst zu sehen meinten. Dass 
dies nur in Ausnahmefällen und mit großem handwerklichen Kön-
nen möglich ist, war schon in der Antike bekannt, wie der berühmte 
Wettstreit der Maler Zeuxis und Parrhasios belegt. 

Die illusionistische Augentäuschung hat wenig zu tun mit dem Ge-
gensatz abstrakt/gegenständlich bzw. figurativ, der in der Malerei 
des 20. Jahrhunderts immer wieder aufgemacht wurde. Doch dieser 
kommt uns auch heute noch schnell in den Sinn, wenn zwei auf den 
ersten Blick so gegensätzlich erscheinende Maler wie Tobias Kielinger 
und Armin Völckers einander direkt gegenübergestellt sind – wie in 
dieser Publikation und der Ausstellung in der Stiftung Wissenschaft 
und Politik. 

Wenn Armin Völckers Gegenstände und Szenerien der äußeren 
Wirklichkeit (oder erfundene) ins Bild setzt, ist der Gestus der Male-
rei selbst derart präsent, dass man schon sehr weit weg stehen und 
die Augen stark zukneifen müsste, um sich ein täuschendes Abbild 
der Natur vorzustellen. Allerdings kommt ein Begriff, den Denis er-
wähnt, beim Vergleich Kielinger/Völckers doch zum Tragen, nämlich 
die „Anekdote“. Gemeint ist, dass Bilder Geschichten erzählen, was 
„abstrakte“ Malerei nicht tut. Und es scheint eine grundsätzliche 
Sehnsucht zu geben, sich von der Darstellung und vom Narrativen 
zu befreien, die zum Ausdruck kommt, wenn Armin Völckers sagt: 
„Ich bewundere an Tobias, dass er den Moment einfach malen kann, 
ohne Geschichte.“ Steht dahinter nicht immer noch der Wunsch, den 
Paul Cézanne äußerte, nämlich sehen zu können wie ein Neugebo-
renes, ohne das erlernte Wissen über die Welt und die Dinge? Und 
kommt der malerische Gestus, wie ihn Tobias Kielinger praktiziert, 
tatsächlich ohne jede Geschichte aus? Könnte es nicht sein, dass 
seine Farbverläufe doch etwas „abbilden“, etwa mikroskopische Vor-
gänge oder Beobachtungen aus dem Weltraum, während alles, was 
wir bei Armin Völckers sehen, auf freier Erfindung beziehungsweise 
seiner eigenen Einbildungskraft basiert? 

Aber letztlich kommt es darauf gar nicht an, sondern vielmehr 
auf die Wahrnehmungserlebnisse, die uns gemalte Bilder und nur 
die immer noch verschaffen können. Angesichts eines „Pixelrealis-
mus“2, der uns unendliche Wirklichkeiten simulieren kann, aber auf 
höchst abstrakten Datenstrukturen beruht, erscheinen gemalte Bil-
der, so abstrakt ihre Motive auch sein mögen, immer ausgesprochen 
konkret – nicht im Sinne der „konkreten Kunst“, bei der das, was wir 
an Formen sehen, nur sie selbst meinen soll. Dass Dinge immer an-
ders sein können, als sie scheinen, und mehrere Bedeutungsebe-
nen enthalten, ist auch in der Wissenschaft und Politik eine gängige 
Erfahrung. In der Kunst können wir diese allerdings noch direkter 
machen, nämlich angesichts physisch und sinnlich präsenter Wer-
ke wie der Gemälde von Tobias Kielinger und Armin Völckers, die 
zunächst eine mit Farbe bedeckte Oberfläche sind, aber gleichzeitig 
verschiedenste Dinge darstellen (können). 

TOBIAS KIELINGER – ARMIN VÖLCKERS 
Ludwig Seyfarth 

1	 Maurice Denis, „Définition du 
néo-traditionalisme“, in: Art 
et Critique, 30. August 1890. 
Deutsche Übersetzung zit. 
nach: Werner Hofmann, Die 
Moderne im Rückspiegel. Haupt-
wege der Kunstgeschichte, 
München 1998, S. 26.

2	 Jacob Birken, Vom Pixelrealismus, 
Berlin 2023.
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Susanne Burmehl: Wie kam es zu einer Ausstellung in der Stiftung 
Wissenschaft und Politik? Es ist ja eher ungewöhnlich, dass ein 
abstrakter und ein gegenständlicher Maler zu so einem Projekt 
zusammenkommen.

Tobias Kielinger: Wir haben uns beide erstmal gegenseitig auf  
Instagram verfolgt und geliked. Irgendwann kam ein Diskurs auf 
und da wir sowieso beide total begeistert, fasziniert und beein-
druckt von den Arbeiten des anderen waren, haben wir viel ge-
schrieben, verließen dann den virtuellen Raum und trafen uns zum 
Kaffee. Natürlich kam auch bei mir schnell die Frage auf, warum 
mich diese gegenständliche Malweise von Armin eigentlich so 
fasziniert und was vielleicht unsere große Gemeinsamkeit sein 
könnte. Was unsere Verwandtschaft ausmacht, wurde mir aber 
schnell klar: Es ist mein Eindruck, dass wir beide nicht nach einer 
ästhetischen Lösung suchen, sondern dass wir uns immer wieder 
verwerfen. Wir wollen nicht die Lösung, weil wir damit unsere 
Malerei an ein Ende bringen würden. Ich habe das Gefühl, dass wir 
eigentlich genau diesen Vorgang des Verwerfens bildhaft auf die 
Leinwand bringen wollen. Wir wollen keine Position beziehen, in der 
die Geschichte an ein Ende kommt, sondern wir hinterfragen  
immer wieder unser Bild, und dieses große Fragezeichen selbst 
wird zum Gegenstand unserer Malerei. Ich habe zum Beispiel oft 
Bilder gemalt, die ästhetisch wunderschön waren. Das interessiert 
mich aber nicht. Das wird nach fünf Tagen wieder übermalt, weil 
ich nicht zur Ruhe kommen will und meine Bilder sollen es auch 
nicht. Wenngleich ich ruhige, befriedete Bilder bei Kolleg:innen 
durchaus auch bewundere. Was mich in Armins Bildern an meine 
eigene Malerei erinnert, ist das Vielschichtige, die nicht enden 
wollenden Übermalungen, das Verwerfen, das Prozesshafte. Wir 
wollen offensichtlich keine schönen Bilder malen. Die Wahrheit  
gestaltet sich immer wieder von Neuem. Ein bisschen so, wie  
Theodor W. Adorno es in seiner Kritischen Theorie, der Negation 
der Negation, beabsichtigte. Ohne Wahrheitsanspruch zu malen,  
ist das, was uns verbindet.

SB: Was hat euch jeweils in das Genre der gegenständlichen  
beziehungsweise abstrakten Malerei geführt?

Armin Völckers: Eigentlich wollte ich nach meinem Zivildienst in 
Hamburg Kunst studieren, wurde dann aber ein halbes Jahr später 
in Berlin angenommen. Nach zwei Semestern Grundlehre – sie  
stellten uns Sachen hin, die wir abmalen mussten – bewarb ich 
mich bei dem sehr beliebten Professor Karl Horst Hödicke, aus 
dessen Klasse viele der „neuen Wilden“ kamen. Naja, es passte 

nicht so richtig, retrospektiv sehe ich mich da auch nicht … Ich 
nahm aber eine Sache davon mit: Er sagte: „Sie reiben sich nur 
am Gegenstand. Abstrakt können Sie vergessen.“ Ich musste ihm 
beipflichten. Ich brauche immer eine Geschichte, um zu malen. Ich 
glaube, die Quintessenz der Malerei ist, dass man Raum und Licht 
auf eine zweidimensionale Fläche appliziert, etwas, das eigentlich 
nicht da ist. Man bringt die Betrachter:in in eine gedachte Situation. 
Grundsätzlich glaube ich, haben das abstrakte und gegenständ-
liche Malerei gemeinsam. Zum Beispiel sind Barnett Newmans Bil-
der natürlich total flach – aber wenn man davorsteht, sind sie auch 
ganz Raum. Man steht nicht vor dem Gelb, man ist in dem Gelb. 
Und bei der gegenständlichen Malerei gibt es eben ein paar mehr 
Linien und Flecken, die dem Hirn mitteilen, da ist was, also wie der 
Name schon sagt, ein Gegenstand. Und eigentlich ist er nicht da. 
Das macht ja nur das Gehirn. Bei der Malerei sieht man, da war ein 
Mensch, der etwas gemacht hat, was eigentlich nicht da ist. Leider 
reden viele nur über die Gegenstände auf den Bildern, also eigent-
lich über Dinge, die gar nicht auf den Bildern sind, sondern nur in 
den Gehirnen der Betrachtenden. Deswegen gibt es da auch so 
viele Missverständnisse. Bei Tobias’ Bildern ist es übrigens genauso: 
Seine Bilder haben Raum und Licht.

TK: Das Bedürfnis abstrakt zu malen, entspringt eher meinem 
Wunsch, dem eigenen Denken zu entfliehen. In meiner Jugend habe 
ich im Grunde ausschließlich Landschaften gemalt. Dann wollte ich 
noch mehr der inneren Visualisierung zuvorkommen, in der Hoff-
nung, etwas aus mir herauszukitzeln, was vor dem Denken kommt, 
eine hintere Schicht quasi. Das schien mir nur in der Abstraktion 
möglich zu sein. Vielleicht, auch weil ich denke, eher ein rational-
analytisch veranlagter Mensch zu sein, wollte ich mich über diesen 
kinetischen Flow des Pinselschwungs neu erfahren und ergründen. 
Das erlebe ich tatsächlich auch heute noch. Angefangen habe ich 
in Münster bei Timm Ulrichs vorwiegend mit Performance und Kon-
zeptkunst, und als ich dann nach Düsseldorf wechselte, verlagerte 
sich das mehr zur Malerei.

SB: Worin siehst du eure Verbindung, Armin? 

AV: Da ist dieses faustische Mantra, „Werd ich zum Augenblicke 
sagen: Verweile doch! Du bist so schön!“ Was ein Bild lebendig 
macht, ist ja, den Augenblick eben nicht festzuhalten, sondern als 
flüchtig weiterziehen zu lassen. Man kann ja auch nichts festhalten, 
zum Beispiel das Altern, oder das Glück. Und wenn man versucht, 
an irgendeinem Zustand des Lebens festzuhalten, dann ist man 
schon dem Tod ausgeliefert oder, wie bei Faust, dem Teufel. Das 

ARMIN VÖLCKERS  
UND TOBIAS KIELINGER  
IM GESPRÄCH MIT  
SUSANNE BURMEHL 
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vergebliche Festhalten ist dem Tod näher als das Gehenlassen. 
Daraus folgt für die Malerei, dass das Unperfekte seine Berechti-
gung hat. Es ist oft lebendiger als die hölzern ausgeführte Absicht. 
Aber wie im Leben ist das auch oft schwer zu akzeptieren. Diese 
Unvollkommenheit. Ich glaube, wie Tobias sagt, das verbindet uns, 
diese Stetigkeit der Veränderung. Ich bewundere an Tobias, dass er 
den Moment einfach malen kann, ohne Geschichte. Wie ein „Action 
Painter“. Ich kann aus technischen Gründen natürlich einen letzten 
Rest Planung nicht aufgeben. Und ich kann auch wirklich nicht 
abstrakt malen. Ich kann es einfach nicht. 

SB: Im Katalog „trefft“ ihr euch quasi in der Mitte. Gab es auch 
Schwierigkeiten oder gar die Sinnfrage in dem Projekt? Also die 
Arbeiten zusammenzubringen? 

AV (zu Tobias): Du nimmst viel zu viele Blaue und Grüne für den 
Katalog. Davor hab’ ich dich mehrfach gewarnt! (lacht) 

TK: Für mich gab es nie Zweifel an dem Projekt, das war eine tiefe 
Überzeugung. Vielleicht Zweifel, ob es jemand versteht. Aber das 
kann uns ja egal sein. Wir tun, was wir tun müssen, und da kann 
uns niemand aufhalten. (lacht)

SB: Gerade bei zeitgenössischen Künstler:innen erlebe ich oft, 
dass sie sich zu einem Kollektiv zusammentun, damit sie gemein-
sam auf andere Ansätze oder Lösungen kommen und sich durch 
die Andersartigkeit der anderen Künstler:innen bereichert fühlen. 
Ist das bei euch auch so? Hat das Zusammenspiel bei euch selbst 
auch etwas bewirkt? Oder wollt ihr sogar ein Zeichen setzen, in-
dem ihr in eurem Katalog beide Genres zusammenbringt?

TK: Ja natürlich, die Auseinandersetzung mit den Arbeiten des 
anderen hat das Selbstverständnis von dem, was ich selbst tue, 
wesentlich gestärkt und vertieft. Im Aufspüren der Gemeinsamkeiten 
habe ich mich in Armins Art und Weise zu arbeiten gespiegelt ge- 
sehen. Es hat mich fasziniert, das Gleiche zu sehen, obwohl die 
Arbeit so anders aussieht... Es ist vermutlich die innere Haltung, 
mit der wir an Malerei rangehen, die durch das Werk schimmert. 

AV: Manchmal gibt es diese Verbindungen im Hintergrund, die man 
gar nicht wissen kann, weil sie unbewusst sind. Man sollte, glaube 
ich, nicht so ein Gitter eigener Handlungspräpositionen im Leben 
mit sich rumschieben. Das behindert einen … Tja, eigentlich möchte 
man doch einen Eimer voll Farbe gegen die Leinwand schleudern 
und zusehen, wie ein Tizian dabei herauskommt. Das geht aber 
nicht. Das ist eben die Arbeit, sich durch die Grütze bis ins Schla-
raffenland durchzuessen … Bis man dort ankommt und dann keinen 
Hunger mehr hat, wenn die ganzen guten Sachen kommen! Das 
ist eben die tägliche Arbeit, die man macht. Und das ist auch nicht 
einfacher in der abstrakten Malerei, nur weil man da tatsächlich mit 
dem Farbeimer werfen könnte. Denn auch wenn kein Tizian inten-
diert ist, kann der zufällige Fleck in 99 von 100 Fällen doof aussehen. 

SB: Und noch eine Verbindung habt ihr, nämlich, dass Armin zeit-
weilig in den Film und Tobias in die Performance gegangen ist, ihr 
also die Genres gewechselt habt. War das wichtig für eure Arbeiten?

TK: Nein. Es sind zwei komplett verschiedene Genres. Ich schaue 
in die Welt, versuche mir über das, was ich sehe, Gedanken zu 
machen und möchte rational innerhalb des Kunstkontextes Position 
beziehen. Dafür ist die Performance das richtige Genre. So habe ich 
beispielsweise zu Joseph Beuys’ 100. Geburtstag einen kritischen 
Beitrag zum erweiterten Kunstbegriff gemacht. Ich vertraue mir 
selber aber mehr in der abstrakten Malerei, glaube, dort authen-
tischer zu sein als in irgendeiner rationalen Aussage. Man wird 
eben oft von den eigenen Gedanken an der Nase herumgeführt. 
Deshalb befremdet mich alles in der Welt, was mit einem Absolut-
heitsanspruch antritt. Beim abstrakten Malen kreise ich nur um 
mich selbst und schicke keine Botschaft ins Außen. Jede:r kann 
daran teilhaben, es gibt aber keine Botschaft, so wie es oftmals in 
meinem performativen Werk der Fall ist.

SB: Im Prinzip so, dass dein Unbewusstes spricht oder du sehen 
kannst, was aus deinem Inneren herauskommt?

TK: Ja, wenn es so ist, dass die Grenzen der Sprache und damit des 
Denkens die Grenzen der eigenen Welt sind, so wie Wittgenstein es 
formuliert, dann frage ich mich, ob man nicht diese Sprachgrenze 
überschreiten kann, zum Beispiel mit dem Malen und speziell bei 
mir mit der abstrakten Malweise – ich versuche ja zu malen, ohne 
dabei zu denken. Ich frage mich, ob ich nicht auch über Gefühle 
eine Welt erschaffen kann, die jenseits dieser Denkgrenze ohne 
Worte existiert. Vielleicht kann ja eine bildnerische Arbeit etwas 
erfassen, was ich nicht denken kann. 

AV: Ich bin kein Philosoph, aber ich meine, über diese Möglichkeit  
bei Derrida gelesen zu haben. Die Sprache ist zwar die äußere Denk- 
grenze oder Darstellungsgrenze des Individuums, aber innerhalb 
eines durchaus offenen Raums, nach innen zum Verstehen wie 
nach außen zum Kommunizieren. Alles spielt zwar eine große Rolle –  
was du wann und wie zu wem sagst – aber die Worte können auf- 
oder abgewertet werden durch die Begleitumstände des Gesagten. 
Ich würde sagen, da ist ein ständiges Hin und Her von Sprache, 
Gefühl, Logik, Verwirrung und was weiß ich noch alles. Und Malerei 
setzt dann eben einen Schwerpunkt bei dieser speziellen Sache, 
der Wahrnehmung von Spuren, die ein anderer Mensch mit Farben 
hinterlassen hat.

TK: Siehst du Malerei als die Sprache in diesem Sinne?

AV: Dazu habe ich, glaube ich, keine Position. Ich habe die Hoffnung, 
dass ich durch die Arbeit einen neuen Raum betreten, vielleicht auch 
für jemand anderen öffnen kann. 

SB: Armin, du wanderst von der Realität in eine Art Traumwelt. 
Wie siehst du die Weltsicht, von der Tobias gesprochen hat? 

AV: Wenn wir von einem konkreten Traum sprechen, dann bleiben 
davon im Atelier ja nur Gedanken. Wenn ich dann versuche, das 
Gedankenmedium auf das Malmedium zu übertragen, scheitere 
ich erst einmal. Das Bild ist dann aber schon da. Sieht hässlich 
aus und nervt. Aber dann schleicht man eine Weile drum herum 
und beginnt, Möglichkeiten hineinzusehen, wie man es verbessern 



56 57

könnte. Dann malt man dieses und jenes hinein. Es bedeutet nor-
malerweise, dass man erstmal Sachen probiert, die ausschließlich 
aus dem Bild kommen. Dann entsteht plötzlich ein neues Bild, das 
merkwürdigerweise aus der gleichen Anfangsidee gespeist wird. 
Das habe ich übrigens noch nie verstanden. Es ist wie ein Geflecht, 
das immer weiter und weiter geht. Man muss manchmal auch  
etwas zerstören, aber auch das wird wieder ein Bestandteil und 
gibt der Betrachter:in die Möglichkeit, am Ende das zu sehen, was 
es ist – oder die Ebene darunter. Dann geht das so seinen Gang. 
War das jetzt unklar? 

SB: Ich sehe den Zusammenhang. Bei beiden werden die Be-
trachtenden eingeladen, sich zunächst an einer Realität fest-
zuhalten, die sie erlebt haben, und/oder einen neuen Raum zu 
betreten. Beide folgt ihr im Prinzip der „Weltsicht“, die Realität 
gegenüber weiteren Räumen zu öffnen. Dazu habe ich noch eine 
Frage: Wir leben in einer Zeit der sich stark verändernden Welt-
wahrnehmung durch die Möglichkeit von Künstlicher Intelligenz 
(KI). Wir befinden uns auch in einem Prozess der Verschmelzung. 
KI kann Bilder generieren, in denen wir schon nicht mehr unter-
scheiden können zwischen Realität und Fiktion. Es beginnt 
eigentlich auch eine Verschmelzung zwischen verschiedenen 
Welten. Könnte das auch ein Motor für Entwicklung und Ver- 
änderung sein? Ist diese Entwicklung für euch eine Inspiration  
oder grenzt ihr euch davon ab? 

TK: Ich sehe diese Entwicklung sehr kritisch. Foucault behauptet 
ja, dass das Subjekt sich in unserer Welt zunehmend auflösen 
würde. Für mich bestätigt sich das. Man kann jetzt bzw. bald von 
KI generierte Äußerungen, seien sie bildhaft oder textbasiert, nicht 
mehr von herkömmlichen Werken unterscheiden. Zweifelsohne 
wird KI auch bald ansehnliche abstrakte Bilder erzeugen. Als umso 
wichtiger erlebe ich es daher, dass ich als leibhaftiger Mensch in 
mein Atelier gehe und selber tätig bin und werde. Es ist inzwischen 
ein Kampf des Menschen gegen sich selbst, denn KI speist sich  
aus allen je erfassten digitalen Inhalten. Aber das Herrschafts- 
verhältnis wird sich bald umkehren, so wie es ja bereits geschieht, 
indem der Computer behauptet zu wissen, welcher Art unsere 
Bedürfnisse sind, und uns damit in einem Gefängnis hält. Da gilt 
es dann eben wieder neue Spielräume der Freiheit zu entdecken, 
sich zu entziehen, und die Malerei ist für mich eine Forschung an 
ebendiesen Spielräumen. Wenn der Mensch sich aber mithilfe von 
KI vieler sinnstiftender Tätigkeiten entledigt und Erkenntniswege 
und Entscheidungsprozesse der KI überträgt, dann sind wir nicht 
mehr weit davon entfernt, dass das Subjekt sich auflöst und sich 
obsolet macht, oder sagen wir mal so: Es bleibt weiter spannend zu 
erleben, was zukünftig für das Leben eigentlich in den Fokus gerät.

AV: Menschen sehen sich, glaube ich, immer ganz gerne an einem 
Scheideweg in Richtung Zukunft. Es gab in jeder Epoche Gruppen, 
die glaubten: „Bald geht die Welt unter, und wir sind die Letzten …!“  
Da ist so eine Eitelkeit im Untergang. Ich denke, dass Kunst be-
scheidener ist, weil sie menschlicher sein muss. KI entwertet das 
Erlebnis auch etwas, weil sie noch nicht ausgereift ist und weil sie 
diese langweiligen Medien benutzen muss, Bildschirme, Drucker 

etc., die uns sowieso schon den ganzen Tag belästigen. Die Kunst 
bekommt aber das menschliche Interesse von selbst.

SB: Es bestärkt euch also auf eurem Weg, weil es um Prozess und 
Erfahrung geht?

AV: Es können auch schlechte Bilder sein, die uns etwas bringen. 
Das hat auch seinen Platz. Oder es war damals schlecht, aber aus 
heutiger Sicht ist es rückblickend prophetisch … 

SB: Wir suchen so oft nach Perfektion und man weiß nicht mehr, 
was richtig und falsch ist … Gibt es eine Vision in der Malerei, 
im Persönlichen und im Allgemeinen? Warum könnte die Malerei 
heute besonders wichtig sein?

AV: Was mich motiviert, ist das Leben von jemand anderem zu ver-
bessern. Das klingt jetzt so bedeutend, aber es ist ganz praktisch 
gemeint – wie macht man es, dass es jemand anderen erreicht? 
Man möchte den Leuten, die Malerei betrachten, etwas Schönes, 
Lebensverbesserndes oder -erweiterndes mitgeben. Der Horizont 
sollte nach der Betrachtung vielleicht etwas weiter sein. Es muss 
auch unheimlich sein, weil man auf das Ganze schauen muss, wenn 
man auf das Leben schaut. Das beinhaltet Anfang und Ende. Wie 
Andrei Tarkowski mal gesagt hat: Man erfährt vom Künstler, wie 
man sich auf die Ewigkeit vorbereitet. Da muss alles mit rein. Der 
Tod, das Kaputte, die Ungerechtigkeit, aber auch die Liebe, die 
Freude, der unsichtbare Geist. Die Schaufel Dreck muss rein, weil 
das Leben sonst rausgeht. In Ingmar Bergmans „Das Lächeln einer 
Sommernacht“ sagt die Hauptfigur, der Anwalt Fredrik Egerman,  
zu seiner alten Flamme, einer Schauspielerin (sinngemäß): „Deine  
Unvollkommenheit ist von einer Schönheit, die vollkommener 
Schönheit fehlt …“ KIs können meines Wissens nicht unvollkommen 
sein, weil sie keine Fehler machen können. Überhaupt schaut man 
einer KI nicht dabei zu, wie sie irgendetwas macht, das ist uninte-
ressant. Die Leute interessieren sich für das Privatleben von van 
Gogh oder John Lennon, aber nicht für das Innenleben von KIs. Da-
her muss man auch gar nicht künstlich etwas in die Kunst hinein-
tun, um sie interessant zu machen – das wollen die Betrachtenden 
in der Regel selbst herausfinden.

TK: Genau, zum Schönen gehören eben auch die Unannehmlich-
keiten. Meine persönliche Vision, die sich aus dem erlebten Mal- 
prozess speist, ist eine nach innen gerichtete Ehrlichkeit und Wahr-
haftigkeit, eine, die nicht nach außen schreit. Ich glaube, es würde 
uns allen helfen und guttun, wenn wir sensibler mit uns selbst 
wären und Fragen, Zweifel und Schmerz mehr leben würden. Was 
ich im Malprozess als Bereicherung wahrnehme, ist, mich selbst 
zu sensibilisieren für die Brüchigkeit der Welt. Selbst der Schmerz 
über diese Erkenntnis generiert eine höhere Lebensintensität. 
Wenn sich diese Reflexion durch die Kunst einer von tausend Be-
trachter:innen vermitteln ließe, wäre ich glücklich.
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Jeremy Rothko • 2022
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
100 × 100 cm



6 7

Max Frisch and Donald Fagen Pass 
Each Other Unknowingly in the  
Mid–1970s in New York City • 2022
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
50 × 60 cm

Tage im Stüdiö • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
150 × 140 cm



8 9

Der Schmetterlingsjunge • 2021
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
195 × 130 cm



10 11

Resurrection of the Jazz Café • 2021
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
70 × 90 cm

Paul entschuldigt sich • 2021
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
110 × 85 cm



13

Dieses Lied von Pink Floyd,  
wo er so rennt • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
60 × 90 cm

Folgende Doppelseite 
Following spread 
Conquista (Zucker) • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
130 × 195 cm
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16 17

On Summer Evenings in 1983 • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
60 × 80 cm

Where the Bands Meet • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
80 × 60 cm



19

Der junge Polke • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
160 × 120 cm



20 21

Harburg • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
100 × 130 cm

Nord Steglitz • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
100 × 80 cm



23

van dalism • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
150 × 140 cm



24 25

Brancusi’s Dream • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
140 × 180 cm



26 27

Montauk • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
190 × 145 cm



28 29

oig oig • 2022
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
140 × 160 cm



30 31

Düsteres, schwer verkäufliches Bild • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
100 × 140 cm

King (Locksley) • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
120 × 160 cm



33

Italienischer Bildhauer (Biennale Teilnehmer) 
am Morgen vor der Preisverleihung in  
westdeutscher Kleinstadt • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
60 × 90 cm



35

Die Gründung von Boesner • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
60 × 90 cm



36 37

Where Is Frank Auerbach? • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
140 × 230 cm



38 39

Last Day of Summer • 2021
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
140 × 180 cm



41

St. Elmo’s Fire • 2021
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
180 × 160 cm



43

Darkness at the Edge of Town • 2023
Öl auf Leinwand | Oil on canvas
170 × 140 cm
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At the Stiftung Wissenschaft und Politik (German 
Institute for International and Security Affairs, 
SWP), changing exhibitions are presented once a 
year. They introduce an artistic position, but as a 
result of their long duration they also practically 
become a part of the foundation. Indeed, at some 
point the artworks have become so familiar and 
seem so self-explanatory that viewers first re-
member that it was an exhibition when the works 
are removed and new ones appear in their place. 
With Tobias Kielinger and Armin Völckers, we 
have an artist duo in our rooms for the first time.

Some partnerships are not self-evident at 
first glance—one abstract and one figurative, 
representational painters from very different 
traditions. The connection between scholarship, 
politics, and art as it is lived through the annu-
ally changing exhibitions in the premises of the 
Stiftung Wissenschaft und Politik is also not intu-
itively clear. Although these three aspects influ-
ence each other—politics is able to appreciate, 
promote, and at times also ban art; scholarship 
can facilitate or anticipate it; and art is able to 
inspire and perplex both of them—not all art and 
every manifestation of politics and scholarship 
enter into an organic reciprocal relationship. 

Art reminds non-artists of something: that 
there was a reason that caused one to pause. 
Something that might nearly be forgotten in the 
bustle of “meaningful” activities. That did not oc-
cur to a person at the office, the supermarket, the 
hairdresser, or at a family gathering. That there 
is pure beauty, and that behind the boundary of 
finiteness there is perhaps something more pro-
found, more meaningful to which one did not give 
sufficient attention. Somewhere in the realm of 
the meaning of life, the three disciplines brief-
ly extend a hand to one another: Why do we do 
what we do, and why do we often do it with such 
urgency and great haste? 

Tobias Kielinger produces monuments to pure 
color, existentialist messages of pleasure, pain, 
and equilibrium based on the moment. Monu-
ments “to the moment” in the true sense of the 
word, since they are again and again new. The 

gaze falls on them repeatedly, as if for the first 
time. When trying to capture this moment, we ex-
perience a sort of pain, arising from the fact that 
we are unable to do so. The moment is fleeting, 
and from this, Tobias Kielinger draws the only 
summary allowed us: it’s good that way! So, we 
move from picture to picture, as he does from 
canvas to canvas in his studio, and are happy as 
long as it lasts. 

Armin Völckers develops his pictures while 
painting them. Not in his head, but based on 
the painting process. His working method thus 
resembles that of Tobias Kielinger. But the re-
sults are radically different: Völckers blends ob-
jects and scenes for such a long time that their 
boundaries blur and they form a fabric that first 
takes on significance in the mind of viewers. In 
this respect they are abstract—yet they want to 
be interpreted. That is what constitutes their in-
tensity: the fact that viewers weave the picture 
by means of their thoughts. Just as a JPEG lights 
up on a screen, the pictures invented by viewers 
burn themselves into their brain, pictures that on 
canvas have merely forms and colors, but no light 
at their disposal. 

Therein lies the secret of the two artists: their 
painting material is not paint from a tube, but 
transformation. They transcend form and con-
tent. Shaping and reshaping are in turn the do-
mains of politics and scholarship. The Stiftung 
Wissenschaft und Politik is proud to offer these 
two outstanding painters a forum in which they 
are able to present their artistic version of trans-
forming and shaping to our guests from aca-
demia and politics for the period of a year. We 
hope that this not only makes a contribution to 
their aesthetic well-being, but also inspires them 
to ponder their own contributions to shaping a 
better world. 

FOREWORD
Stefan Mair 
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“Remember that a picture—before being a war horse or a nude 
woman or an anecdote—is essentially a flat surface covered with 
colours assembled in a certain order.”1 What the young French 
painter Maurice Denis formulated in 1890 became one of the most 
frequently cited statements about modern painting and the pre-
sumed triumphant march of abstraction. But for anyone who paints, 
or has painted at some time, Denis’s assertion seems less revolu-
tionary. Set out before oneself are paint, a palette, and a canvas or 
another picture ground, to which paint will subsequently be applied. 
There have, of course, again and again been tendencies in painting 
aimed at a rendering so illusionistic that viewers might be deceived 
into thinking that they are looking at reality rather than at paint and 
canvas. That this is possible only in exceptional cases, and with 
great technical craftsmanship, was already known in antiquity, as 
shown by the well-known rivalry between the painters Zeuxis and  
Parrhasius. 

Such a conjured optical illusion has little to do with the opposi-
tion between the abstract and the representational or figurative 
that repeatedly arose in the painting of the twentieth century. But it, 
too, quickly comes to mind today when two painters who appear so 
antithetical as Tobias Kielinger and Armin Völckers are juxtaposed 
directly—as in this publication and in the exhibition at the Stiftung 
Wissenschaft und Politik (German Institute for International and Se-
curity Affairs, SWP). 

When Armin Völckers places objects and scenes from external (or 
invented) reality in a picture, the gesture of painting itself is present 
to such an extent that one must already stand at quite a distance 
and squint one’s eyes in order to imagine an illusory likeness of na-
ture. But one term that Denis mentions nevertheless does come into 
effect when comparing Kielinger and Völckers, namely, the “anec-
dote.” What is meant is that pictures tell stories, something that “ab-
stract” painting does not do. And a fundamental yearning to be lib-
erated from the act of representation and from the narrative seems 
to be expressed when Armin Völckers says: “What amazes me about 
Tobias is that he is able to simply paint the moment, without a story.” 
Isn’t at the root of this always the desire, expressed by Paul Cézanne, 
to be able to see like a newborn child, with no acquired knowledge 
of the world or things? And can the painterly gesture as practiced 
by Tobias Kielinger truly make do without any story? Might it not be 
the case that his color gradations do actually “depict” something, for 
instance, microscopic processes or observations from outer space, 
while everything that we see in Armin Völckers’s works is based on 
free invention or the power of his own imagination? 

Ultimately it does not matter, for the important thing is the per-
ceptual experience that painted pictures and only such pictures are 

still able to offer. Confronted with a “pixel realism”2 capable of sim-
ulating unlimited realities for us, but based on highly abstract data 
structures, such painted pictures, as abstract as their motifs might 
be, seem downright concrete—though not in the sense of Concrete 
Art, in which the forms we see are intended to denote solely them-
selves. The fact that things can always be different than they appear, 
and contain more levels of meaning, is a commonplace experience in 
science and politics as well. In art, however, we can make this even 
more direct, namely, when faced with physically and sensually pres-
ent works like the paintings of Tobias Kielinger and Armin Völckers, 
which are first of all a surface covered with paint—but can simulta-
neously represent the most diverse things. 

TOBIAS KIELINGER—ARMIN VÖLCKERS 
Ludwig Seyfarth 

1	 Maurice Denis, “Définition du 
néo-traditionalisme,” Art et  
Critique, August 30, 1890.  
English translation cited from:  
Ian Chilvers, ed., Oxford Dictio-
nary of Art and Artists (Oxford: 
Oxford University Press, 2009).

2	 Jacob Birken, Vom Pixelrealismus 
(Berlin: Schlaufen Verlag, 2023).
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Susanne Burmehl: How did the exhibition at the Stiftung Wissen-
schaft und Politik (German Institute for International and Security 
Affairs, SWP) come about? It’s rather unusual for one abstract 
and one representational painter to cooperate on such a project.

Tobias Kielinger: The two of us first followed and liked each other 
on Instagram. At some point, a discourse arose, and since we 
were both very enthusiastic about and fascinated and impressed 
by our respective work, we communicated a lot and then left the 
virtual space to meet for coffee. Naturally, the question of why I 
find Armin’s representational approach to painting so fascinating 
quickly arose for me as well, along with the question of what things 
we might have in common. It quickly became clear to me what con-
stitutes our affinity: my impression is that neither of us is looking 
for an aesthetic solution, but instead that we reject things again 
and again. We’re not looking for a solution because that would then 
bring our painting to an end. I have the feeling that what we want to 
put on canvas is actually specifically that process of rejecting. We 
don’t want to take a position in which history comes to an end. We 
instead interrogate our pictures again and again, and that big ques-
tion mark itself becomes the subject of our painting. I, for instance, 
have often painted pictures that were wonderful from an aesthetic 
perspective. But that doesn’t interest me. It will be painted over 
again five days later, because I don’t want to come to rest and my 
pictures shouldn’t either. Though I do marvel at the calm, peaceful 
pictures of colleagues. What reminds me of my own painting in 
Armin’s pictures is the multilayered quality, the never-ending over-
painting, the rejecting, the process-oriented aspect. We apparently 
don’t want to paint beautiful pictures. The truth shapes itself again 
and again anew. A bit like what Theodor Adorno had in mind in his 
critical theory, a negation of negation. Painting without a claim to 
truth is what connects us.

SB: What led you each to the genre of representational or ab-
stract painting?

Armin Völckers: After doing my civil service, I actually wanted to 
study art in Hamburg, but was instead accepted half a year later 
in Berlin. After two semesters of learning the basics—where they 
presented us with things we were supposed to paint—I applied for 
the class taught by the very popular professor Karl Horst Hödicke, 
from which many of the Neue Wilde (New Wild Ones) painters 
came. Well, it wasn’t really right for me, and, in retrospect, I don’t 
see myself there. . . . But I took one thing away from the experience: 
Hödicke said: “You attempt solely the representational. You can 

forget the abstract.” I had to agree with him. I always need a story 
in order to paint. I think that the quintessence of painting is that 
one applies space and light, something that isn’t really there, to 
a two-dimensional surface. You put viewers in a conceived situa-
tion. Basically, I think that abstract and representational painting 
have that in common. For instance, Barnett Newman’s pictures are 
naturally totally flat—but when you stand in front of them, they are 
also totally space. You don’t stand in front of the yellow; you are 
in the yellow. And in representational painting, there are a couple 
more lines and blotches that say to the brain: there’s something 
there, an object. But it’s not actually there. That’s done solely by 
the brain. In painting, you see that a person was there and created 
something that doesn’t actually exist. Unfortunately, lots of people 
talk only about what is in pictures, so about things that are not in 
the pictures but instead simply in the mind of viewers. That’s why 
there are also so many misunderstandings. It’s incidentally also 
exactly that way in Tobias’s pictures: his paintings have space and 
light.

TK: The desire to paint abstractly arises more from my wish to 
escape my own thoughts. In my youth, I basically painted solely 
landscapes. Then I wanted more to anticipate an inner visualiza-
tion, in the hope of teasing something out of myself that comes 
before thinking, so to say, a rear layer. It seemed possible for me 
to do that only in abstraction. Perhaps also because I think I’m 
more of a rationally and analytically inclined person, so I wanted to 
experience and fathom myself anew through the kinetic flow of the 
brushstroke. That’s something I actually also still experience today. 
I started studying primarily performance and Conceptual Art under 
Timm Ulrichs in Münster, and when I went to study in Düsseldorf, 
things shifted more to painting.

SB: What do you see as the connection between the two of you, 
Armin? 

AV: There’s the Faustian mantra, “I’d say to the moment: Please 
stay! You are so beautiful!” What makes a picture come alive, you 
see, is not holding on to the moment, but allowing it to move on 
fleetingly. It’s not possible to hold on to anything at all, for instance 
aging or happiness. And if you try to hold on to some state in life, 
you’re already surrendering yourself to death, or, as in the case 
of Faust, to the devil. Holding on to something in vain is closer to 
death than letting it go. What arises from this for painting is the 
fact that the imperfect has its legitimation. It’s frequently livelier 
than an intention executed woodenly. But as in life, that’s also often 

ARMIN VÖLCKERS AND  
TOBIAS KIELINGER  
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difficult to accept—such imperfection. I think, as Tobias has said, 
that what connects us is the constancy of change. What amazes 
me about Tobias is that he is able to simply paint the moment, 
without a story. Like an “action painter.” For technical reasons, I’m 
naturally unable to let go of a final vestige of planning. And I’m also 
truly unable to paint abstractly. I simply cannot do it. 

SB: In the catalogue, you “meet” each other, so to say, in the mid-
dle. Were there difficulties or even a question of meaning in the 
project? In bringing the works together? 

AV (to Tobias): You’ve used much too much blue and green for the 
catalogue. I’ve warned you about doing that several times! (laughter) 

TK: For me, there were never any doubts about the project. It was a 
profound conviction. Though perhaps doubts about whether people 
will understand it. But that needn’t matter to us. We do what we 
have to do, and no one can stop us from doing it. (laughter)

SB: Particularly in the case of contemporary artists, I’ve often 
noticed that they join forces in a collective so that they can come 
up with other approaches or solutions together and feel enriched 
by the otherness of their fellow artists. Is that also the case for 
the two of you? Has the interplay brought about something in the 
two of you personally? Do you even want to send a message by 
bringing both genres together in your catalogue?

TK: Yes, the examination of each other’s works has naturally in-
tensified and deepened my understanding of what I do personally. 
By looking for the things we have in common, I’ve found myself 
reflected in Armin’s way of working. Seeing the same thing, even 
though the work looks so different, fascinated me. . . . What shim-
mers through the work is probably the inner disposition with which 
we approach painting. 

AV: There are sometimes connections in the background that you 
can’t know about because they are unconscious. It seems to me 
that people shouldn’t be carrying around such a mesh of motiva-
tions for their actions in life. It holds you back . . . when what you ac-
tually want to be doing is hurling a bucket full of paint at the canvas 
to see a Titian emerge from it. But that’s not possible. The real work 
lies in eating your way through porridge to the land of plenty . . .  
until you arrive there and are no longer hungry—that’s when the 
really good things emerge! That’s simply the work you do every day. 
And it’s not any easier in abstract painting, simply because, in that 
case, it would actually be possible to hurl a bucket of paint. Even if 
a Titian is not the objective, random blotches can look silly in 99 of 
100 cases. 

SB: And you also have another connection, namely, that Armin 
temporarily went into film and Tobias into performance, which 
means that you switched genres. Was that important for your 
paintings?

TK: No. They’re two entirely different genres. I look at the world, try 
to think about what I see, and want to take a position within the art 

context in a rational way. For that, performance is the right genre. 
For Joseph Beuys’s 100th birthday, for instance, I made a critical 
contribution to the expanded concept of art. But I trust myself more 
with abstract painting; I think I’m more authentic with it than with 
some sort of rational assertion. People often let their own thoughts 
lead them around by the nose. That’s why I find anything in the 
world that begins with a claim to absoluteness alienating. In the 
case of abstract painting, I’m only circling round myself and not 
sending any messages toward the outside. Anyone can participate 
in it, but there’s no message, as is often the case in my performa-
tive work.

SB: Basically so that your unconscious speaks or you can see 
what emerges from inside yourself?

TK: Yes. If the limits of language and thus of thought denote the 
limits of one’s personal world, as Wittgenstein formulated, then I 
ask myself whether those limits of language can be transcended, 
for instance by means of painting and, particularly in my case, by 
means of an abstract painting style—I try to paint without think-
ing while doing so. I ask myself whether it’s not also possible for 
me to create a world that exists without words beyond the limits 
of thought by means of emotions. Perhaps a sculptural work can 
capture something that I’m unable to think. 

AV: I’m not a philosopher, but I think I’ve read about that possibility 
in the work of Derrida. While language is a person’s outer limit of 
thought or the person’s limit of representation, within an absolutely 
open space, it’s about comprehending toward the inside as well as 
communicating toward the outside. Even though everything plays 
a big role—what you say to someone as well as when and how—
words can be valorized or devalued as a result of the circumstanc-
es accompanying what is said. I’d say that there’s a constant back 
and forth between language, emotion, logic, confusion, and I don’t 
know what else. Painting then simply puts a focus on that particu-
lar thing, the perception of the traces that another person has left 
behind in paint.

TK: Do you see painting as a language in that sense?

AV: I don’t really have a position on that. I hope that I enter a new 
space through my work, and can perhaps also open it up for some-
one else. 

SB: Armin, you wander away from reality into a sort of dream 
world. How do you regard the worldview that Tobias has talked 
about? 

AV: When we talk about a specific dream, what remains of it in the 
studio are merely thoughts. When I try to transfer the medium of 
thought to the medium of painting, I initially fail. But the picture 
is already there. Looks ugly and irks you. But you prowl around it 
for a while and begin envisioning possibilities for how it might be 
improved. You then paint this and that into it. That normally means 
that you first try out things that arise solely from the picture itself. 
A new picture is suddenly created, a picture that, strangely, is 
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inspired by the same initial idea. Incidentally, that’s something I’ve 
never understood. It’s like a mesh that keeps extending further and 
further. Sometimes, you have to destroy something, but it then 
becomes a component again and gives viewers the possibility to 
ultimately see what it is—or the level beneath it. So, it takes its own 
path. Did that make sense? 

SB: I see the connection. In both cases, viewers are invited to 
first cling to a reality they’ve experienced and/or to enter a new 
space. In principle, both of you adhere to the idea of opening up 
the “view of the world,” of opening up reality with respect to other 
spaces. But I have another question about that. We’re living in a 
time when the perception of the world is changing a lot due to the 
possibilities presented by artificial intelligence (AI). We also find 
ourselves in a process of amalgamation. AI can generate pictures 
in which we are no longer able to differentiate between reality 
and fiction. A merging of different worlds has actually already 
begun. Might that be an engine for development and change as 
well? Is this development an inspiration for you or do you distance 
yourselves from it? 

TK: I regard this development very critically. Foucault indeed 
claimed that the subject would dissolve more and more in our 
world. For me, this development confirms that. It’s now (or soon) 
no longer possible to differentiate expressions generated by AI, 
whether image- or text-based, from conventional works. Undoubt-
edly, AI will also soon generate respectable abstract pictures.  
I therefore find it all the more important that I as a physical person 
go to my studio and am active myself. Meanwhile, it’s a struggle of 
human beings against themselves, since AI is being fed with all the 
content that has ever been recorded digitally. But the power rela-
tionship will soon be reversed, just as has already happened with 
the computer claiming to know the kinds of needs we have, and 
thus keeping us in a prison. What’s then necessary is to discover 
new scopes of freedom once again, to withdraw; and, for me, paint-
ing is sort of research on specifically such spaces to manoeuvre.  
But if people rid themselves of all sorts of meaningful activities 
with the help of AI and transfer paths to knowledge and decision- 
making processes to AI, then we’re no longer very far away from 
the subject dissolving and making itself obsolete. Or, to put in 
another way: experiencing what sort of life will actually become the 
focus in the future continues to be fascinating.

AV: People always like to see themselves, I think, at a crossroads 
to the future. In every epoch, there have been groups that believed: 
“The world will soon come to an end, and we are the last ones . . .!”  
There’s so much vanity in doomsday thinking. I think that art is 
humbler because it has to be more human. AI devalues experience 
as well, for instance because it still hasn’t matured, and because it 
has to make use of such boring mediums, screens, printers, and so 
on, which already burden us the entire day anyway. But art attracts 
people’s interest on its own.

SB: So it encourages you to continue on your path because it’s 
about process and experience?

AV: Bad pictures can also give us something. They have their place. 
Or a picture was bad at the time, but retrospectively, from the per-
spective of today, it is prophetic . . .

SB: We so often look for perfection, and people no longer know 
what’s right and what’s wrong . . . Is there a vision in painting, in 
the personal sphere and in general? Why might painting be partic-
ularly important today?

AV: What motivates me is making someone else’s life better. That 
now sounds so dramatic, but it’s meant very practically—how 
does one manage to reach other people? You’d like to give the 
people looking at painting something beautiful, something that 
changes or enhances life. Depending on one’s perspective, the 
aim should perhaps be a bit broader. It has to be uncanny as well, 
because when you look at life, it’s necessary to view the whole. 
That includes the beginning and the end. As Andrei Tarkovsky once 
said: from artists, one learns how to prepare oneself for eternity. 
So everything has to be included: death, the broken, and the unjust, 
but also love, joy, and the invisible spirit. A shovel of dirt has to be 
included, because life otherwise might escape. In Ingmar Berg-
man’s Smiles of a Summer Night, the main character, the attorney 
Fredrik Egerman, says to his old flame, an actress (analogously): 
“Your imperfection has a beauty that perfect beauty lacks . . .” To my 
knowledge, AIs can’t be imperfect because they are unable to make 
any mistakes. People definitely don’t look at how an AI does some-
thing—it’s not interesting. People are interested in the private life of 
Vincent van Gogh or John Lennon, but not in the inner workings of 
AIs. It’s therefore not necessary to add something to art artificially 
in order to make it interesting—viewers generally want to discover 
that themselves.

TK: Exactly, beauty also includes inconveniences. My personal 
vision, which is also influenced by the painting process experi-
enced, involves a sincerity and truthfulness directed toward the 
inside, yet without crying out toward the outside. I think it would be 
helpful and do all of us good if we were more sensitive to ourselves 
and lived our questions, doubts, and pain to a greater extent. What 
I perceive as an enrichment in the painting process is sensitizing 
myself to the fragility of the world. The anguish caused by this 
insight gives rise to a greater intensity of life. If this reflection 
through art can be communicated to one of thousands of viewers, 
that would make me happy.
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